РОВЕСНИК



РОВЕСНИК

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ И КОМИТЕТА МОЛОДЕЖНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ СССР

ЖУРНАЛ ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА

Октябрь, 1978 год, № 10

60 ЛЕТ ВЛКСМ

Пролетарский интернационализм Ленинского комсомола — статья председателя КМО СССР; говорят представители союзов молодежи — анкета «Ровесника»



На первой странице обложки: здесь и на развороте 12—13 фотоочерк об интернациональном студенческом строительном отряде «Сибирь» на БАМе.

Фото Г. МАЛАХОВА

Главный редактор А. А. НОДИЯ

Редакционная коллегия: В. Л. АРТЕМОВ, С. М. ГОЛЯКОВ, И. В. ГОРЕЛОВ (зам. главного редактора), О. А. ГОРЧАКОВ, В. А. ГУСЕЙНОВ, М. А. ДРОБЫШЕВ, В. П. МОШНЯГА, Д. М. ПРОШУНИНА (ответственный секретарь), Б. А. СЕНЬКИН.

Художественный редактор О. С. Александрова
Оформление И. М. Неждановой
Технический редактор В. Н. Савельева

Адрес редакции: Москва, 125015, Новодмитровская ул., 5а. Телефон 285-89-78. Рукописи не возвращаются. Перепечатка материалов разрешается только со ссылкой на журнал.

Сдано в набор 17/VIII 1978 г. Подп. к печ. 25/IX 1978 г. А05770. Формат 60×90⅛. Печ. л. 3 (усл. 3). Уч.-изд. л. 5,7. Тираж 470 000 экз. Цена 25 коп. Заказ 1482.

Типография ордена Трудового Красного Знамени издательства ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Адрес издательства и типографии: 103030, Москва, К-30, ГСП-4, Сущевская ул., 21.

ВСЕМИРНЫЙ МОЛОДЕЖНЫЙ ТЕЛЕГРАФ

ГАВАНА. Пионерский лагерь «Володя», который находится в Парке имени Ленина в Гаване, — любимое место отдыха кубинских ребят. Этим летом ему исполнилось четыре года, и пионеры столицы торжественно отметили это событие. Во время праздника они рапортовали почетным гостям о своих делах, учебных и спортивных достижениях, о мероприятиях, организованных в честь четырехлетия пионерской республики.

ЗАПАДНЫЙ БЕРЛИН. Профсоюз, объединяющий работников школ, и широкая демократическая общественность города объединили свои усилия, протестуя против изменений в действующем положении о школах, которые планируются сенатом. В связи с ростом активности неонацистов в школах учителя и прогрессивная общественность требуют в первую очередь оставить без изменения параграф первый положения, который гласит, что необходимо воспитывать учащихся в духе антифашизма.

ЛОНДОН. По свидетельству газеты «Морнинг стар», безработица молодежи в Англии становится все более катастрофичной. Особую тревогу, пишет газета, вызывает тот факт, что огромное число юношей и девушек, окончив школу, сразу переходят в категорию безработных и по нескольку месяцев не могут найти места, чтобы начать трудовую жизнь. В одном только округе Мерси 10 696 выпускников 1977 года до сих пор не работают. Число их растет по всей стране из года в год. В одном из районов Лондона в этом году зарегистрировано 460 безработных выпускников, по данным за прошлый год, в этом же районе их было 254.

ВАШИНГТОН. Политика гонки вооружений, планы производства нейтронной бомбы вызвали в стране кризис доверия к правительству, который особенно ярко проявляется среди молодежи. Страх перед военной угрозой является причиной бурных демонстраций протеста не только против нейтронной бомбы и раздувания военного бюджета, но и против любого использования атомной энергии. Сейчас даже такая на первый взгляд безобидная вещь, как строительство атомных электростанций, вызывает гневное недоверие людей и особенно молодежи США, тем более что в печать просачиваются сведения, что и вполне мирные, казалось бы, электростанции служат иногда военным целям.

На снимке: разгон молодежной демонстрации протеста против политики правительства в области атомной энергии в городе Элма, штат Вашингтон.





ПАРИЖ. Рост неофашизма на территории Западной Европы вызывает тревогу и протест во всем мире, и в первую очередь в самих западноевропейских странах. Несколько десятков тысяч человек вышли недавно на демонстрацию протеста в столице Франции. Она была организована левыми партиями страны, крупнейшими профсоюзами и прогрессивными молодежными организациями. Митинги и демонстрации протеста против неофашизма прошли и в других городах страны. Трудящиеся создают также «группы сопротивления», которые выступают против всех акций правых «ультра».

ВАРШАВА. В этом году более 260 тысяч польских юношей и девушек приняли участие в трудовом семестре. Студенты и старшеклассники республики работали во время каникул на полях, стройках, заводах страны — во всех областях народного хозяйства, где требовалась их помощь. По сообщениям газет, число добровольных помощников из учащейся молодежи ПНР в 1978 году значительно больше, чем в предыдущие годы.

МАНАГУА. В ходе массовых волнений в стране Центральный союз университетов Никарагуа выдвинул семь политических требований диктаторскому режиму Сомосы. Среди них решение аграрной проблемы, улучшение условий в области образования, свобода печати. 30 тысяч учащихся университетов и колледжей начали забастовку в поддержку этих требований. Учащиеся выступили совместно с рабочими столицы и другими патриотами.

БЕРЛИН. Более трехсот школьников столицы ГДР занимаются в детском математическом обществе, организованном при университете имени Гумбольдта. Членские билеты этого общества получают победители школьных и районных олимпиад, члены школьных математических клубов и другие юные математики. Большинство из них в 12 лет справляются с учебной программой первых курсов вуза. Программа занятий насыщенная и занимает почти все свободное время: еженедельно два часа лекций в университете, домашние задания, летом работа продолжается в специальном пионерском лагере, куда выезжают члены общества. Уже несколько лет эти берлинские ребята занимают первые места на всех математических олимпиадах в республике и за рубежом на международных юношеских олимпиадах.

На снимке: 12-летний математик Мартин Ранцингер на занятиях в университете имени Гумбольдта.

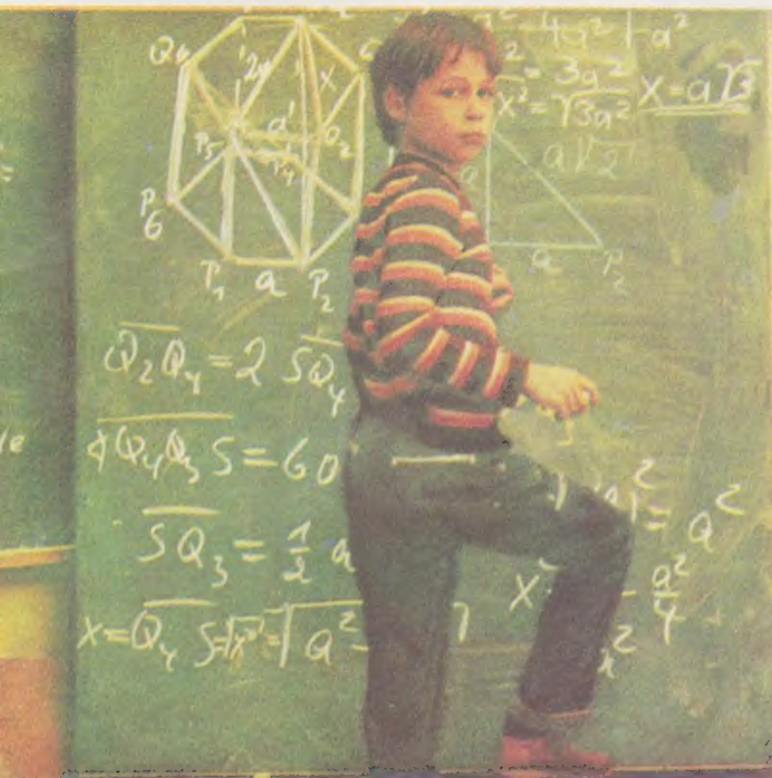
ЛЮКСЕМБУРГ. Конференция представителей стран «Общего рынка» отвергла проект, предлагающий дополнительные меры борьбы с безработицей среди молодежи. Суть проекта состояла в том, чтобы каждому предпринимателю, предоставившему место молодому человеку с большим стажем безработицы, выплачивали премию в размере 75 марок в неделю. Эта система должна была действовать во всех странах «Общего рынка», из фонда которого выплачивалась бы половина необходимой суммы, вторую же половину платило бы само государство. Конечно, такая мера не в состоянии изменить в корне положение дел, но она могла бы позволить ежегодно оказывать помощь 100 тысячам безработных молодых людей.

СОФИЯ. Здесь, в молодежном центре имени Георгия Димитрова, прошла декада интернациональной дружбы. В ней приняли участие представители молодежных организаций Болгарии, Советского Союза, ГДР, Чехословакии, Польши, Венгрии, Франции и ФРГ. Во время встречи были обсуждены вопросы международной молодежной солидарности, борьбы молодого поколения социалистических и капиталистических стран за мир и социальный прогресс.

АДДИС-АБЕБА. 1260 эфиопских школьников в возрасте от 9 до 17 лет стали первыми пассажирами кубинского судна «Африка — Куба», доставившего их в Гавану. Эта группа ребят, прибывшая на Кубу в сопровождении 12 преподавателей, будет получать образование вместе с кубинскими детьми в школах Острова Свободы.

ВАЛЬТРОП. Этот небольшой западногерманский городок — население его 28 тысяч жителей — знаменит тем, что здесь в течение 75 лет добывался лучший коксующийся уголь в Рурском бассейне. Недавно правительство приняло решение о закрытии вальтропского рудника, объяснив это техническими трудностями добычи. Естественно, что решение закрыть рудник произвело в городе впечатление разорвавшейся бомбы. Все жители так или иначе связаны с рудником, и его закрытие грозит огромному большинству потерей работы и средств к существованию. Дети вальтропских шахтеров, по традиции поступавшие на шахты учениками, будут лишены возможности найти после школы работу в родном городе. Все жители Вальтропа участвуют в демонстрациях протеста, подписывают петиции в надежде изменить решение правительства.

На снимке: молодые шахтеры вышли на улицы города с лозунгом «Спасите рудник».













КАК ВОЗДУХ, КОТОРЫМ МЫ ДЫШИМ

Филлип БОНОСКИ,
американский писатель —
для «Ровесника»

Будущее... Нигде в мире оно не входит в сегодняшнюю жизнь людей так уверенно и прочно, как в социалистическом обществе. Оно осязаемо для людей социализма в планах и проектах, в детях, в новых городах, вырастающих с удивительной быстротой, в новых квартирах, в строящихся школах. А завтра, говорят тебе, всего этого будет еще больше. Плоды воображения писателей-фантастов кажутся бледными и незначительными рядом с реальностью, рождаемой планами советских людей.

Эту реальность я увидел своими глазами, когда приехал в Москву и приступил к работе в качестве корреспондента газеты «Дейли уорлд». Прошел почти год, как я в вашей стране. Год, особенный не только для меня, потому что это первый год действия новой Конституции. Я побывал во многих городах — Вол-

Фото А. Земляниченко и В. Чейшвили



граде, Ташкенте, Минске, познакомился со множеством людей и узнал, как они живут и работают. И повсюду я видел, как органично входит в советскую действительность день завтрашний. Наверное, потому и новая Конституция столь же органично вошла в жизнь советских людей — ведь в ней слились воедино и настоящее и будущее.

О НЕПРОСТОЙ АЗБУКЕ, КАЗАЛОСЬ БЫ, АЗБУЧНЫХ ИСТИН

Веками свобода человека как индивидуума определялась всепоглощающей борьбой за существование — за кров, одежду, за хлеб насущный. Тот, у кого было вдоволь еды, кто имел одежду, чтобы не замерзнуть в непогоду, и надежный кров, считался счастливым, богатым, сильным человеком. И свободным.

Но такие люди, как мы знаем, всегда составляли меньшинство, и благополучие этого меньшинства обеспечивалось за счет всех остальных. Эти остальные, или большинство, с утра до ночи выкладывались без остатка, чтобы выжить. Чтобы выжить, они соглашались на условия, связывавшие их по рукам и ногам. О какой уж тут свободе говорить!

Удивительным для меня, американца, было не только то, что Советская Конституция, по сути дела, венчая победу человека над нуждой и бедностью, гарантировала советским гражданам жилище и труд, духовное развитие и благосостояние, мир и заботу об окружающей среде. Да, это само по себе впечатляющее достижение. Это подтверждает, что Советский Союз — первое государство в истории человечества, которое в состоянии заявить: каждый мужчина, женщина и ребенок в нашей стране наделен равными правами; и никто не должен страдать ради того, чтобы хорошо жилось кому-то другому; никто не должен губить свою жизнь непосильно тяжким трудом ради того, чтобы кто-то другой наслаждался роскошью и праздностью; никто не должен жертвовать своим человеческим достоинством ради того, чтобы кто-то другой упивался своим превосходством.

Но не одно это поразило мое воображение. Доказав, что советский народ достиг такого уровня технологии и производства, который позволяет гарантировать всем гражданам СССР эти блага, Конституция также привлекла наше внимание к тому, что составляет самую важную истину нашего времени. Истина эта в следующем: высокоразвитая технология и производство сами по себе не обеспечивают всем человеческие условия жизни. Моя страна тоже имеет высокий уровень производства, в ряде случаев выше, чем в Советском Союзе, и тем не менее миллионы американцев живут в нищете, особенно удручающей рядом с роскошью миллионеров.

Чем же объясняется разница в условиях жизни людей в двух странах с примерно одинаковым уровнем производства? Почему в «богатейшей державе мира», как американцы часто называют свою страну, еще есть граждане, которых можно причислить к беднейшим людям мира, а в Советском Союзе, валовой объем продукции которого в 1978 году достиг 60 процентов американского, и речи нет о «бедности в массовых масштабах», то есть в том смысле, в каком говорят о миллионах людей, лишенных возможности вести жизнь, соответствующую официальным стандартам данного общества.

Объясняется это различием в двух общественных системах, отраженным и в конституциях. В одном из этих обществ право на жилище и благосостояние обеспечивается не трудом (собственным трудом), а капиталом и прибылью с него, которая получается за счет труда других. Секрет прибыли очень прост: работающий часть времени фактически трудится бесплатно, в пользу владельца предприятия и оборудования, получает меньше, и значительно, чем он производит. Такова капиталистическая система, и всякого, кто посягает на ее устои, она лишает — и лишала уже не раз — и свободы, и часто самой жизни.

Америка богата, но ее богатства распределены неравно, а точнее сказать — несуразно. В Советском Союзе, хотя он еще не так богат, как США, население в массе своей живет лучше. И это естественно, так как в США одна система — капитализм, а в СССР другая — социализм.

Я часто поражаюсь тому, какой дорогой ценой достаются иной раз людям элементарнейшие блага нашей жизни. Азбука, например. Освоить азбуку, казалось бы, самое пустячное дело. Однако я сам бывал в странах, где люди шли на смерть, вели кровопролитную войну ради того, чтобы их дети получили возможность учить азбуку, то есть открыть себе дорогу к знаниям.

Советская Конституция гарантирует (какое замечательное слово, советским людям надо дорожить им: его нет в буржуазных конституциях, в том числе в американской) каждому советскому гражданину целую россыпь прав. Ничего подобного не гарантирует конституция США. В ней говорится лишь, что американец волен делать то-то и то-то без помех (а для этого ведь нужны деньги), но она не дает никаких гарантий. Ты волен купить или построить дом, если у тебя есть на это средства. Но ты заблуждаешься, если считаешь, что общество или государство должно заботиться о том, чтобы у тебя было жилье. Нет денег — значит, ты не строишь и не покупаешь дом. Нечем платить за квартиру (потерял работу, болен так, что не можешь работать, и т. п.) — тебя могут выставить вместе со скарбом твоим прямо на улицу.

Иное дело в социалистической стране. Соцветие прав и обязанностей, провозглашаемых Конституцией СССР, не имеет прецедента в истории человечества. Для человека, живущего в капиталистическом обществе, Советский Союз видится страной, население которой сплошь состоит из привилегированных, то есть все пользуются теми правами, которыми при эксплуататорском строе наделено меньшинство — имущие классы. Конечно, мы знаем, что в СССР живут обыкновенные, простые люди. У них не чересчур много денег, им в частном порядке не принадлежат заводы, они не занимаются куплей-продажей крупных домов, то есть у них нет всего того, что служит признаком богатства в иных странах. Но, имея права и гарантии, предоставленные им Конституцией, они и не нуждаются во всех этих частнособственнических «правах».

ВЕРШИНА УСПЕХА — АБСОЛЮТ ПРАЗДНОСТИ ИЛИ ТОРЖЕСТВО ТРУДА?

Были времена, когда хорошее образование могли получить лишь представители привилегированных слоев общества. Современный капитализм, правда, расширил систему высших учебных заведений, но все равно сын простого рабочего попадает в университет только в виде исключения: или у него удивительные способности, или он и родители готовы на все жертвы ради этого. Действия реакционных политиков нанесли ряд серьезных ударов по системе образования в сегодняшних США. Правительство легко находит миллиарды долларов на производство оружия уничтожения, но оказывается в затруднении, когда речь заходит о миллионах — всего лишь миллионах — долларов на строительство школ, на то, чтобы дать высшее образование детям рабочего класса.

В Советском Союзе человек может взбираться по лестнице знаний настолько высоко, насколько он сам способен. Для этого ему не нужны деньги. Все, что ему нужно, — это желание учиться, работать, овладеть своим предметом или профессией в совершенстве. Такое положение — абсолютно недостижимая мечта для молодежи большей части мира, а в Советском Союзе оно воспринимается как совершенно естественное, чему я, американец, не перестаю удивляться.

Один из страхов, которые постоянно гложут людей в капиталистической стране, — это страх потерять работу по той или иной причине. Разумеется, и в социалистических странах трудящиеся «теряют» свои рабочие места, научно-технический прогресс приводит к сокращению рабочих мест на том или ином предприятии. Машины все больше заменяют труд людей, причем труд нетворческий, тяжелый, изнурительный. Но как разрешается проблема такой потери рабочего места при социализме и при капитализме? В капиталистической стране ликвидируется рабочее место, и очень часто рабочий оказывается не только за порогом завода, но и самого общества. В социалистическом же хозяйстве, когда становится ясно, что предприятие будет закрыто, рабочих не бросают на произвол судьбы. Либо им подыскивают работу, аналогичную той, которую они выполняли, либо обучают новому делу. Во всяком случае, им в один прекрасный день не вручают розовую бумажку — уведомление об увольнении — со словами: «На этом ваша работа у нас закончена». Точка. А дальше выкарабкивайтесь сами, как можете. Нас это нимало не касается.

Иметь гарантию занятости — мечта буквально миллионов и миллионов людей в разных частях мира. Они даже не могут вообразить себе ощущение человека, который с детства знает, что раз уж он появился на свет, то его ожидает рабочее место. В свое время оно ему достанется. От него же всего только и требуется, что быть в нужное время в нужном месте.

Капиталистическое общество в лучшем случае предлагает тебе работу или нанимает тебя. Но эта работа не твоя. Она принадлежит компании, которая может «потерять» и ее, и тебя, и даже саму себя из-за какого-нибудь экономического трюка или кризиса. Ты не можешь уверенно рассчитывать на получение этой работы. А если даже получишь ее, то не можешь быть уверен, что удержишься на ней, потому что за воротами фабрики полно других, которые не прочь отобрать ее у тебя (и они пытаются это сделать), соглашаясь на меньшую плату. Так что, поверьте, гарантированная в конституционном порядке работа может быть отнесена к разряду чудес нашего времени.

Мы знаем, конечно, принцип социализма: от каждого — по способностям, каждому — по труду. Новостью для истории явилось требование общества, чтобы каждый трудился: кто не работает, тот не ест. Одна из причин, побуждающих капиталиста так страстно ненавидеть социализм, заключается именно в том, что при социализме должен работать каждый. Капитализм предполагает, что цель всякого человека — достичь богатства (всегда за чужой счет) и таким образом возвыситься над другими, иметь власть и свободу. Вершиной жизненного успеха в Америке, например, считается разбогатеть так, чтобы в дальнейшем не заботиться о средствах к существованию. При социализме носителя подобной психологии с полным основанием рассматривают и осуждают как паразита. А в Америке ты можешь гордиться, если выбился в паразиты. Если ты к тому же очень богатый паразит, то тебя считают эталоном успеха в жизни. Ничто, мне кажется, так не характеризует моральный облик американского общества, как это вожделение стать паразитом.

Для людей, подобных американским богачам, и для их общества совершенно непереносима сама мысль о том, что работать должен каждый, что работа должна приносить удовлетворение, что это долг каждого и что тот, кто не трудится, не имеет права на доходы от труда других. Для таких людей конституционные гарантии занятости лишены всякого смысла. Они предпочли бы другую редакцию соответствующей статьи: «Мы гарантируем праздность и комфорт для одних и работу для других — если они ее найдут».

Все общественное богатство создается трудом. Это не так, возражают американские капиталисты. Все богатство создается капиталом и операциями с ним — бизнесом. Движущая сила общества — бизнес, а не труд. Капиталисты изыскивают средства, создают производство и приводят общество в движение. Без капитала и частной собственности общество существовать не может, так что без капиталистов не обойтись.

Нет, не так, говорит марксист. Капитал создается трудом. Общество может обойтись без капиталистов, но не без рабочих. Без тех, кто производит все, без чего немыслима современная жизнь, общество существовать не может. Без капиталистов оно обходится, как показывает история: трудящиеся сами способны осуществлять управление и планирование в экономике.

Конкуренция (ближний твой — враг твой; не ты его, так он тебя) — вот движущая пружина развития человечества, говорят буржуазные идеологи.

Неверно, отвечают марксисты, сотрудничество — вот ключ к прогрессу. Не человек против человека, а человек вместе с человеком — таков закон социального развития.

Человек от природы ненавидит человека, он по натуре своей — свирепый волк. Поэтому человек воюет — ему свойственно воевать. Война, следовательно, не просто неизбежна, но и естественна. Так утверждает буржуазный «мыслитель».

Ошибочно, возражает марксист. Человеку более свойственно помогать брату и ближнему, а не набрасываться на него ночью, когда он спит, чтобы перерезать ему горло и украсть то, что у него есть. Накопление имущества ради самого накопления и владения им суть психологическое извращение. Можно ли объявить частной собственностью закат солнца? Вот он, им любуются все, даже те, у кого нет никакой собственности.

В капиталистическом обществе человек, если он ничем не владеет, ничто. Не для него все достижения науки и техники, не для него все достижения разума ему подобных. Человек оценивает себя не как существо с разумом, способностями, характером, а как владельца собственности. Только и всего. И не имеет значения, как он ее приобрел и что это за собственность. Важно только, что она у него есть и он может сказать, что владеет ею. В капиталистическом обществе, если твое состояние невелико или равно нулю, ты в конце концов незаметно убеждаешь самого себя, что каким-то образом ты неполноценен, ты хуже в сравнении с теми, кто богат.

В социалистическом обществе и маленький ребенок, и древний старик в отдаленной деревне богаче самого богатого капиталиста. Потому что и ребенок и старик владеют всей страной, тогда как ни один из живущих капиталистов не владеет всей страной (хотя, может, и мечтает об этом). При социализме богат каждый, так как каждый владеет всем. Страна, объявившая однажды своим законом — да, по сути дела, законом истории — отмену частной собственности на средства производства и передачу их в собственность всего народа, совершила тем самым грандиозное дело, требующее того, чтобы каждый остановился и задумался. Мы дышим воздухом безостановочно, все время. Но мы не говорим себе: какое счастье, что у нас есть воздух, чтобы им дышать; сейчас я сделаю вдох, и как это замечательно, что вокруг меня воздух! Мы всего этого не говорим потому, что воздух, вот он, везде, и мы его перестаем замечать. Но отнимите у нас его на мгновение, и мы начнем задыхаться. И, как шекспировский король Ричард, спешенный и отрезанный от своих, кричал: «Коня, коня! Венец мой за коня!», мы тоже вскричим: «Всё за глоток воздуха!»

ГУМАННОСТЬ ПО ТАРИФУ И ПО ЗАКОНУ ЖИЗНИ

Сила социализма в том, что он сообразован со всем естественным в человеческом существе. Естественно помогать другому человеку, когда он болен или ранен. Любой советский гражданин, почувствовав себя нездоровым, может вызвать врача, и тот будет лечить его бесплатно — факт, который в некоторых частях мира воспринимается пока как несбыточная мечта.

В Советском Союзе, как я успел убедиться, этот факт считают делом само собой разумеющимся. Люди, родившиеся после революции, привыкли думать, что так оно и должно быть и по-другому не бывает. Им трудно представить, что может быть иначе, например, в той же «самой богатой стране мира», США, где, если тебе нечем заплатить врачу, он и не придет к тебе. Это так.

В детстве я много болел, но доктору меня показывали только, когда положение становилось отчаянным, когда болезнь начинала грозить самой жизни. Мой отец, рабочий-металлург, зарабатывал слишком мало, чтобы обращаться за помощью к врачу всякий раз, когда мы, его семья, чувствовали себя плохо.

У вас же считается абсолютно противоестественным требовать от заболевшего человека, чтобы он раскошелился (причем на изрядную сумму), прежде чем ему будет оказана помощь. Люди в социалистическом обществе считают обычным делом, что, когда они нездоровы или травмированы (в любом смысле), они получают помощь так же просто, как воду из кухонного крана. И они совершенно правы, думая таким образом. Рассчитывать на помощь, когда ты болен или ранен, естественно. Платить за эту помощь, да еще до того, как она оказана, противоестественно. Однако то, что противоестественно в социалистических странах, считается естественным в капиталистических. Точнее, это неестественно и там, но существующие законы принуждают людей поступать противоестественно по отношению друг к другу, что бы они при этом ни думали.

Таким образом, социализм естествен. Он гармонично обобщает и выражает нормальное поведение людей, освобожденных от искусственных ограничений. Потому-то мы и склонны «забывать» необычность социализма, проявляющуюся в сопоставлении с остальным миром. Ведь при социализме гуманность становится просто привычной нормой жизни.

Конституция СССР, принятая ровно год назад, — большое событие в истории человечества еще по одной очень важной причине. Она объявляет преступлением пропаганду или подстрекательство к войне. Ни одна конституция за пределами социалистического мира не формулирует так четко и конкретно приверженность общества к миролюбивой политике. С запретом пропаганды войны согласуется обязательство (а фактически — потребность) проводить миролюбивую политику и делать все зависящее от Советского государства, чтобы укреплять мир. Социалистическое общество способно проводить такую политику, так как в нем нет капиталистических монополий, наживающихся на доходах от войны, от производства вооружений.

Мир при социализме не просто возможен, он необходим.

И наконец, никак нельзя забывать, что социалистическая конституция прямо объявляет вне закона расизм. Ненависть на расовой основе сыграла и продолжает играть горькую и разрушительную роль в истории отношений между народами. Реакция постоянно использует расизм как орудие для раскола народов. Как в свое время Гитлер разлагал немецкий народ с помощью расизма, так сегодня западные «белые» нации, США и Англия, разжигают расизм, чтобы поддерживать у власти в некоторых африканских странах правителей из «белого» меньшинства вопреки воле подавляющей части населения.

Расизм запрещен в новой Советской Конституции, как, впрочем, запрещен был и в предыдущем Основном Законе. Но сегодня эта статья имеет еще бóльшую действенность, чем даже в 30-е годы.

Так, читая Конституцию СССР, следуя от одной ее статьи к другой, непредвзятый наблюдатель (особенно если он, подобно мне, иностранец) видит, что в ранг закона возведены нормы жизни, которые утвердились ценой колоссальных жертв. За каждым словом «право», употребленным в Конституции СССР, — тысячи, миллионы людей, отдавших свои жизни, завоевывая и отстаивая эти права. За каждым словом — простая, но великая истина: как воздух, которым мы дышим, необходим для поддержания жизни, так права, закрепленные в Конституции СССР, нужны человеку — мужчине, женщине, ребенку — для ощущения себя полнокровным, мыслящим человеческим существом.

Перевел с английского П. ИЛЬИН

ВЛКСМ 60 ЛЕТ

ВОЗРАСТ У КОМСОМОЛА ВПОЛНЕ ЗРЕЛЫЙ. НО ДУХ ЕГО ВСЕГДА МОЛОД. ЛЕНИНСКИЙ КОМСОМОЛ — БОЕВОЙ ПОМОЩНИК И НАДЕЖНЫЙ РЕЗЕРВ ПАРТИИ. У ПАРТИИ ВЫ ЧЕРПАЕТЕ ОГРОМНЫЙ, ВЫВЕРЕННЫЙ ОПЫТ ДЛЯ ВСЕЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ВАШЕГО СОЮЗА. И ЭТО ЕСТЕСТВЕННО. ВЕДЬ У ПАРТИИ И КОМСОМОЛА ОДНА ЦЕЛЬ — КОММУНИЗМ, И ПУТЬ ТОЖЕ ОДИН — ЭТО ПУТЬ ЛЕНИНА, ПУТЬ СЛУЖЕНИЯ НАРОДУ.

Л. И. БРЕЖНЕВ
(Из речи на XVIII съезде ВЛКСМ)

...и горение наших сердец

Геннадий ЯНАЕВ,
председатель Комитета молодежных организаций СССР

60-летие Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи — праздник всего советского народа. С большим подъемом его готовятся отметить и юношество, и люди старших поколений. Ведь с комсомолом неразрывно связаны важнейшие вехи строительства социализма в нашей стране. «Для многих миллионов советских людей, — говорил Леонид Ильич Брежнев на XVII съезде ВЛКСМ, — комсомол стал неотъемлемой частью биографии, а для нашей Родины — олицетворением ее вечной молодости».

И это определяет пристальное внимание, живой интерес и искреннюю симпатию к Ленинскому комсомолу за пределами нашей страны, его высокий авторитет в международном молодежном движении. В создании большинства зарубежного юношества советский комсомол олицетворяет успешную реализацию поистине неисчерпаемых возможностей молодежи в развитии и совершенствовании всех сторон общественной, экономической, культурной жизни социалистического государства и советского народа. И не только. История Ленинского комсомола, его повседневная практика убеждают, сколь плодотворно вовлечение молодежи во все дела общества для ее собственного роста, развития и совершенствования.

Богатейший опыт этого двуединого процесса, естественно, привлекает прогрессивные молодежные организации во всем мире. Об этом можно судить по множеству фактов, в том числе и по тем интервью, которые опубликованы на последующих страницах журнала. Содержащаяся в них высокая оценка деятельности ВЛКСМ на международной арене и в осуществлении внутренних задач коммунистического строительства — свидетельство авторитета и популярности ВЛКСМ.

Первооснову своей международной деятельности Ленинский комсомол определил на XVIII съезде так: «ВЛКСМ призван активно участвовать в осуществлении внешнеполитического курса партии и государства, последовательно выступать в международном молодежном движении под знаменем марксизма-ленинизма, пролетарского интернационализма».

Идея интернационализма, высокого чувства ответственности за дело международного рабочего класса, за идеалы свободы и социальной справедливости во всем мире была торжественно провозглашена уже I съездом Российского Коммунистического Союза Молодежи, она пронизывает документы всех последующих комсомольских съездов. Сила этой идеи в том, что она всегда подкреплялась и подкрепляется конкретными делами, свидетельствующими о врожденном, естественном интернационализме Ленинского комсомола.





История комсомола в фотографиях. Слева — митинг на Красной площади, посвященный приезду австрийских комсомольцев в Москву, 1925 год; в центре — митинг солидарности с патриотами Чили, 1976 год; участницы Всемирной встречи

Выступая на XVIII съезде ВЛКСМ, Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР товарищ Л. И. Брежнев сказал, что советские люди «по самой своей природе интернационалисты», что «пролетарский, социалистический интернационализм — это... плод наших убеждений и горение наших сердец». Вдумаемся в эти слова. За ними многое.

133 года назад 25-летний Энгельс писал: «Пролетарии во всех странах имеют одни и те же интересы, одного и того же врага, им предстоит одна и та же борьба; пролетарии в массе уже в силу своей природы свободны от национальных предрассудков, и все их духовное развитие и движение по существу гуманистично и антинационалистично. Только... пролетариат может установить братство между различными нациями». Уже в первом программном документе — «Манифесте Коммунистической партии» коммунисты провозгласили бессмертный боевой призыв: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

Суть пролетарского интернационализма Маркс, Энгельс, Ленин видели в сплоченности, братском союзе, взаимной под-







девушек, 1975 год; комсомольцы Магнитки сфотографировались со знаменем немецких рабочих, 1931 год.

Фото из Центрального архива ВЛКСМ и А. АБАЗЫ.

держке и солидарности угнетенных и эксплуатируемых всего мира. В листовке «Первое мая», написанной Лениным в апреле 1905 года, есть такие слова: «Все рабочие — братья, и в их крепком союзе единственная порука за благо и счастье всего трудящегося и угнетенного человечества». Своим участием в борьбе за освобождение пролетариата российская молодежь одновременно выполняла и интернациональный долг.

Еще не имея собственной самостоятельной организации, пролетарское юношество России уже стремилось установить контакты с зарубежными сверстниками, рассказать им о своем опыте участия под руководством большевиков в революционной работе. Такой случай вскоре представился. На I Международную конференцию социалистических союзов молодежи, состоявшуюся в августе 1907 года в Штутгарте (Германия), смогли прибыть несколько представителей из России. «Мы особенно рады, — сказал немецкий революционер Карл Либкнехт, — присутствию русских товарищей, как представителей борющегося русского социализма, в котором пролетариат всех стран с энтузиазмом приветствует символ революции».

Руководители западноевропейских юношеских организаций внимательно отнеслись к урокам русской революции. «У тех из нас, — говорил Дьюла Альпари (Венгрия), — кто серьезно занимался вопросом завоевания власти, спали шоры с глаз. «Чудесное средство» было найдено. Вместо бездеятельного ожидания... массовые действия, и прежде всего завоевание молодежи». Так зарождалось взаимопонимание, а с ним и тесные товарищеские и братские отношения между революционной молодежью России и ее сверстниками за рубежом.

15 октября 1917 года состоялась первая в истории пролетарского молодежного движения России акция интернациональной солидарности с зарубежными сверстниками. Одна из возникших после Февральской революции организаций — Московский союз рабочей молодежи — в ответ на призыв западноевропейского Интернационала молодежи выразить протест против продолжавшейся империалистической войны провела массовую демонстрацию под лозунгами: «Долой войну!», «Вся власть Советам!»

Комсомол создавался при личном участии В. И. Ленина. Не имея возможности присутствовать на I съезде РКСМ, он пригласил на беседу в Кремль делегацию — президиум съезда. Как писал позднее один из участников встречи, Владимир Ильич подчеркнул тогда, что «братство трудящихся всех стран и наций, дружба народов — один из основных законов для подлинного коммуниста».

«Для объединения революционной молодежи организуется Российский Комму-

нистический Союз Молодежи. Он является одним из отрядов Международного Интернационала Молодежи», — читаем мы в документах Первого Всероссийского съезда РКСМ, состоявшегося 29 октября — 4 ноября 1918 года в Москве.

Даже краткий экскурс к истокам интернациональной работы Ленинского комсомола позволяет увидеть, что главнейшие ее принципы закладывались и апробировались уже в первые годы существования организации.

Вспомним июнь 1920 года. На западе Советская Республика отбивается от белополяков, на юге — Крым в руках у Врангеля. Стране еще только предстоит оправиться от опустошений гражданской войны. И вот именно в это время ЦК РКСМ принимает постановление: «О помощи молодежи Запада». Всего несколько строк из этого замечательного документа: «...ЦК РКСМ постановил: организовать 24 июня по всей России сбор денег на подарок Коммунистическому Интернационалу Молодежи... ЦК уверен, что русская рабочая и крестьянская молодежь, освободившаяся от капиталистического рабства, сумеет не только на словах, но и на деле поддержать своих западных братьев, доказать им свою горячую любовь и братскую солидарность».

Какие, скажите, особые «соображения» заставляли первых комсомольцев отрывать от себя кусок хлеба в голодную военную пору (даже буквально так, если вспомним о черных сухарях, собранных для детей и молодежи Германии)? Вот их собственный ответ: «В Советской России трудящаяся молодежь свободна (это из призыва ЦК РКСМ в августе того же, двадцатого, провести Всероссийский субботник и отчислить полдневный заработок в пользу молодежи других стран). Она уже поднялась во весь рост. Она уже улучшает свою судьбу на фабриках, в мастерских и в деревнях... Ее организация, Российский Коммунистический Союз Молодежи, — самая сильная организация молодежи в мире. **И поэтому** (выделено мною. — **Г. Я.**) на ней лежит обязанность — помочь своим западным братьям».

Мысль, заключенная в этих словах, на мой взгляд, поразительно точно и емко передает самую суть того высокого нравственного побуждения, которым отмечены акты комсомольской солидарности на протяжении всей истории ВЛКСМ. Движимые этими побуждениями, советские моряки-комсомольцы разгружали теплоходы в Хайфоне под американскими бомбами, молодые советские врачи оперировали партизан в Гвинее-Бисау, советские воины, рискуя жизнью, помогали разминировать огромные площади в сбросившем колониальное ярмо Алжире.

Таких примеров не счесть. И свидетельствуют они о постоянной внутренней потребности советских людей, комсомольцев облегчить чужое несчастье, воспротивиться несправедливости, где бы она ни совершалась, откликнуться на зов о помощи. Эта потребность, являющаяся одной из общечеловеческих норм нравственности, и находит естественный выход в международных акциях комсомола.

Интернационалистская линия Ленинского комсомола потому-то так близка, понятна и нам, советским людям, и нашим друзьям (уверен, понятна и умным врагам), что в основу ее органично входят эти прекрасные нравственные начала.

Можно с полным правом сказать, что комсомол реализует задачу, поставленную перед рабочим классом еще Марксом: «Добиваться того, чтобы простые законы нравственности и справедливости, которыми должны руководствоваться в своих взаимоотношениях частные лица, стали высшими законами и в отношениях между народами».

Эта диалектика общечеловеческого и классового приобрела особую остроту в наши дни, когда для обеспечения мира и безопасности на земле нужны согласованные действия народов и государств с противоположными общественными системами. Что касается комсомола, то он энергично поддерживает политику КПСС и Советского правительства, направленную на обуздание гонки вооружений и разоружение.

На всех международных форумах, проводимых с его участием, ВЛКСМ отстаивает свою принципиальную точку зрения: чем активнее молодежь борется за достижение гуманных целей разрядки, чем шире сотрудничают между собой юноши и девушки планеты, тем быстрее мир станет естественной формой жизни народов, тем реальнее будет разоружение, ликвидация нищеты и голода, приобщение всех к достижениям мировой культуры.

Об этом шел разговор на Европейской встрече молодежи и студентов, созванной в 1976 году в Варшаве по инициативе ВЛКСМ. Энергично поддерживаемая комсомолом идея молодежного единства нашла также отражение в работе последних форумов двух наиболее авторитетных и массовых объединений прогрессивного юношества планеты — X Ассамблеи Всемирной федерации демократической молодежи и XII Конгресса Международного союза студентов.

Много международных и двусторонних мероприятий в последние годы было организовано комсомолом в нашей стране. Крупнейшие из них — международная встреча «Октябрь и молодежь», Встреча студентов социалистических стран, Всемирная встреча девушек, международный детский фестиваль «Пусть всегда будет солнце!».

XVIII съезд ВЛКСМ поддержал предложение братских союзов молодежи о проведении встречи молодых тружеников социалистических стран «Мы строим социализм и коммунизм», посвященной 110-й годовщине со дня рождения В. И. Ленина. Эта встреча позволит обсудить и обобщить богатый, разнообразный опыт сотрудничества наших организаций, наметить перспективы дальнейшей работы на историческом этапе, характеризующемся вступлением социалистического содружества в фазу развитого социализма.

Развивая сотрудничество с молодежными союзами социалистических стран по всем линиям и на всех уровнях, от ЦК до первичных организаций, ВЛКСМ вносит свой вклад в теорию и практику социалистического интернационализма. Замечательной школой социалистического пролетарского интернационализма для подрастающего поколения становится Комплексная программа социалистической интеграции.

«Настоящую дружбу нельзя проповедовать, ей учатся в действии». Эту крылатую фразу Антуана Сент-Экзюпери можно смело применить к международной деятельности комсомола. Последнее тому свидетельство — работа (я не оговорился, именно — работа) советской делегации в Гаване, которая, осуществляя наказ XVIII съезда ВЛКСМ с честью выполнить свой интернациональный долг, сделала все от нее зависящее для успешного проведения XI Всемирного фестиваля молодежи и студентов.

Как известно, гаванский форум был наиболее широким из всех фестивалей по составу участвовавших молодежных организаций. На нем были представлены и молодые коммунисты, и социал-демократы, и демохристиане, и либералы, и другие течения в молодежном движении. Определенные трудности при такой пестроте политических взглядов неизбежны. И чтобы тенденция к сплочению молодежного движения по коренным вопросам, затрагивающим судьбы мира, социальной справедливости и прогресса, могла воплотиться в конкретные дела, партнеры должны соблюдать некоторые основные принципы международного общения. Сотрудничество может быть успешным только при полном взаимном уважении, равноправии, умении внимательно прислушиваться к словам друг друга.

Именно на таких основах строят свои отношения с зарубежными организациями ВЛКСМ и Комитет молодежных организации СССР. Искать общие позиции, не навязывая друг другу своих мнений, — этого правила мы придерживались и будем придерживаться всегда. Разумеется, мы никогда не отходим от своих принципов. О каких-либо идейных уступках другим политическим течениям для комсомола речи нет. Но это отнюдь не препятствие к тому, чтобы, сохраняя принципы, терпеливо и последовательно вести поиски тех общих для молодежи проблем, которые могут стать объектом совместных выступлении. Об этом прекрасно сказал еще в 1936 году генеральный секретарь ЦК ВЛКСМ Александр Косарев, выступая в Женеве во время подготовки к Всемирному конгрессу молодежи: «Если бы конгресс был действительно коммунистическим, то это было бы очень печально для нас, молодых коммунистов, потому что мы не считаем защиту мира и борьбу против войны каким-то особым делом, которое должно быть сконцентрировано в руках коммунистов. Напротив, мы думаем, что это дело всего мира, которое должно защищаться молодежью всего мира. Мы говорим открыто: мы идем на конгресс не для того, чтобы завоевать большинство. Мы идем туда, чтобы помочь сотрудничеству всех молодых людей, установить самую тесную дружбу во всем, что касается защиты мира и борьбы против войны».

Только в течение последних пяти-шести лет по инициативе ВЛКСМ и КМО СССР проведены такие массовые акции, как «Юность обличает империализм», Всемирная встреча трудящейся молодежи, интернациональный поход «Знамя Победы — знамя социализма». Успешно проходит кампания «Молодежь — за антиимпериалистическую солидарность, мир и прогресс».

С новыми важными инициативами выступил XVIII съезд ВЛКСМ. Он высказал пожелание организовать представительную международную встречу молодых борцов за мир, прекращение гонки вооружений и разоружение, призвал молодежь мира принять массовое активное участие во всемирной кампании «Нет — нейтронной бомбе!». Кроме того, съезд предложил провести Международную конференцию по правам детей и Всемирную встречу, посвященную проблемам доступа молодежи и студентов к образованию и культуре.

Итак, намечены контуры новых дел, которым Ленинский комсомол, шагнув через 60-летний рубеж, как всегда, отдаст всю свою молодую, неистребимую энергию. Как всегда, потому что им движет интернациональный долг. Долг, завещанный Лениным.

● Комсомол, авангард молодежи мира, вносит неоценимый вклад в антиимпериалистическую солидарность, в борьбу за мир и дружбу молодого поколения нашей планеты.

● За то и признательно советскому комсомолу международное демократическое молодежное движение, за то и уважают его, что он всегда впереди.

● Мы, молодежь Намибии, обращаемся к истории советского комсомола как к учебнику революции.

● ...для нас примером будущего служит сегодняшняя деятельность ВЛКСМ...

● Ангольские юноши и девушки имели возможность узнать и оценить интернационалистский, принципиальный и бескорыстный характер нашего товарища — Ленинского комсомола.

● ...ВЛКСМ... — друг всех.., кто отстаивает право молодого поколения на счастье и свободное развитие.

«ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ ПОБУЖДАЕТ ЕЩЕ САМООТВЕРЖЕННЕЕ БОРОТЬСЯ И РАБОТАТЬ»

АНКЕТА „РОВЕСНИКА". О ЛЕНИНСКОМ КОМСОМОЛЕ ГОВОРЯТ ПРЕДСТАВИТЕЛИ СОЮЗОВ МОЛОДЕЖИ



КШИШТОФ ТРЕМБАЧКЕВИЧ, ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ГЛАВНОГО СОВЕТА ФЕДЕРАЦИИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ СОЮЗОВ ПОЛЬСКОЙ МОЛОДЕЖИ

В канун 60-летия Ленинского комсомола польская молодежь шлет самые наилучшие пожелания советской молодежи. В совместной борьбе за претворение в жизнь великих идеалов социализма и коммунизма нас объединяют братство, дружба и сотрудничество.

Создание 60 лет назад в революционной России Коммунистического Союза Молодежи имело решающее значение для борьбы молодежи мира против империализма и эксплуатации, за прогресс и социальную справедливость. Вся 60-летняя история ВЛКСМ — это пример творческого выполнения задач, поставленных перед молодежью партией и великим вождем пролетариата и Советского государства Владимиром Ильичем Лениным, чье имя носит комсомол.

Под руководством Коммунистической партии Советского Союза Ленинский комсомол всегда верно служил и служит своему народу, своей Родине и великому делу коммунизма. Подтверждением этого является высокая оценка деятельности ВЛКСМ, данная в прекрасной речи товарища Леонида Ильича Брежнева на XVIII съезде ВЛКСМ.

Комсомол, авангард молодежи мира, вносит неоценимый вклад в антиимпериалистическую солидарность, в борьбу за мир и дружбу молодого поколения нашей планеты.

Дружба и братство польской и советской молодежи вырастают из славных боевых и революционных традиций наших отцов — сотрудничества польского и русского революционных движений, совместной борьбы с гитлеровским фашизмом. Наша дружба крепнет с каждым днем, а сотрудничество охватывает все новые сферы и приобретает новые формы. Совместная работа на прокладке газопровода Оренбург — Западная граница СССР, прекрасные дни дружбы польской и советской молодежи — вот лишь некоторые примеры сотрудничества молодого поколения наших стран, свидетельствующего о преданности молодежи политике наших партий — Польской объеди-

ненной рабочей партии и Коммунистической партии Советского Союза.

Польский народ и молодежь хорошо знают цену мира. С глубоким пониманием и поддержкой мы относимся к мирной политике СССР, деятельности неутомимого борца за мир и прогресс во всем мире, Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР товарища Леонида Ильича Брежнева. Во всех наших международных действиях мы и впредь будем поддерживать мирное наступление Советского Союза и всего социалистического содружества. Это вытекает из нашего глубокого убеждения, что принятая на XXIV и развитая XXV съездом КПСС Программа мира служит вдохновляющей программой для молодежи, имеет неоценимое значение для ее будущего.

Мы и в дальнейшем будем направлять наши действия на углубление социалистической экономической интеграции. Мы полны решимости и дальше активно укреплять и углублять неразрывные связи дружбы и сотрудничества молодого поколения народной Польши и Советского Союза.



ДИМИТРИС ГОНДИКАС, ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СЕКРЕТАРЬ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ МОЛОДЕЖИ ГРЕЦИИ

В 1922 году греческие комсомольцы послали в Советскую Россию... пулемет. Да-да, пулемет. Купили на собранные деньги и послали в знак боевой солидарности советским комсомольцам-красноармейцам.

Это была одна из первых акций только что созданной Федерации коммунистической молодежи Греции. Революция, гражданская война, разгром белогвардейцев и интервентов, рождение в 1918 году пролетарской, коммунистической молодежной организации — все эти события в далекой России приковывали к себе внимание молодых греческих рабочих, призывали к действию. Вот тогда по примеру рабоче-крестьянской молодежи России был создан комсомол, и, восхищенные победой Красной Армии в гражданской войне, греческие комсомольцы отправили в Россию свой символический подарок.

Я вспомнил об этом эпизоде, потому что он, по-моему, хорошо показывает, что Ленинский комсомол уже на заре своей истории вошел в сердца молодых борцов за освобождение пролетариата Греции. В последующие годы на долю коммунистов и других демократов в нашей стране выпали тяжкие испытания. Уже в 1936 году власть в Афинах захватила фашистская диктатура. Многие наши товарищи, и среди них один из руководителей греческого комсомола, Никос Мальтезос, погибли в застенках в страшных мучениях. Но Коммунистическая партия и комсомол Греции жили, и выдержать натиск фашизма им помогло сознание, что они не одиноки, что есть страна, которая рано или поздно очистит Европу от фашистской паутины.

Мы восхищались комсомольцами в годы Великой Отечественной войны и послевоенных пятилеток. Вместе со всем советским народом, вместе с партией Ленинский комсомол прокладывает дорогу в будущее, к которому в конце концов придет все человечество. Первым всегда труднее, но тем ценнее их опыт для тех, кто уже идет или пойдет за ними. За то и признательно советскому комсомолу международное демократическое молодежное движение, за то и уважают его, что он всегда впереди.

От редакции. Несколько слов о самом товарище Гондикасе. Его ответ на нашу просьбу рассказать о себе: «Родился в 1947 году в рабочей семье. С пятнадцати лет коммунист». И застенчивая улыбка: «Вот и все». Дополним: в 1974 году перенес изуверские пытки в тюрьме, долго не мог ходить (были раздроблены ступни ног); после ликвидации фашистской диктатуры в том же году избран депутатом парламента и в 1977 году избран вновь. Член Политбюро Компартии Греции.



ЭНДРЮ ПОНЕЛИ, ЗАМЕСТИТЕЛЬ СЕКРЕТАРЯ МОЛОДЕЖНОЙ СЕКЦИИ НАРОДНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ЮГО-ЗАПАДНОЙ АФРИКИ (СВАПО НАМИБИИ)

Мы, молодежь Намибии, обращаемся к истории советского комсомола как к учебнику революции. Пусть эта история начиналась за тысячи километров от нашей страны и в эпоху, от которой нас отделяют шесть десятилетий, она и сегодня волнует нас, молодежь Юга Африки, созвучностью с нашими собственными порывами и мечтами. Нам глубоко понятна революционная жертвенность первых комсомольцев, и умом, и сердцем принимаем мы высокую романтику их героизма на фронтах гражданской войны, на стройках разоренного тыла. В их страстном желании покончить навсегда с делением общества на господ и подневольных, на богатых и нищих, на привилегированную нацию и «неполноценные» расы, мы узнаем себя, наши помыслы и убеждения. Нам противостоит тот же враг, хотя и в ином обличье, в иных исторических условиях, — международный империализм и его наемники.

Нам важен ваш опыт еще и потому, что враг тоже учится на исторических уроках. Готовый в любой момент обрушить жестокие репрессии на борцов за свободу, он широко пользуется подлой тактикой раскола революционного движения, старается посеять рознь между горожанами и крестьянами, натравить друг на друга различные племена Намибии. История революции в России, работа партии и комсомола показывают нам, какую роль в этих обстоятельствах играют выдержка и партийная дисциплина, умение подчинить эмоции разуму.

Обаяние идеалов, за которые сражались большевики и комсомольцы Советской России, придало решимости тем немногим образованным намибийцам, которые в 1960 году создали СВАПО и ее молодежную секцию. Без осознания непреходящей исторической ценности этих идеалов наши товарищи, с которых берет пример молодежь Намибии, — такие, как Джерри Эканджо и Ндали Камати, — не смогли бы пройти несломленными сквозь мучения в застенках режима апартеида ЮАР.

Если, как я уже сказал, летопись ВЛКСМ — для нас учебник, то сам Ленинский комсомол наш родной брат, и тепло его братской поддержки мы ощущаем постоянно. Наша мечта — занять когда-нибудь такое же место в обществе, какое занимает в советском обществе ВЛКСМ. Путь к осуществлению этой мечты, как доказал Ленинский комсомол, требует веры в свое дело, основанной на глубоких знаниях, беззаветной преданности народу и, конечно, смелости и мужества.



ВАШИНГТОН ПИРИС, И. О. ГЕНЕРАЛЬНОГО СЕКРЕТАРЯ ЦК НАЦИОНАЛЬНОГО СОЮЗА СТУДЕНТОВ ШРИ ЛАНКА

Я сам коммунист и знаю, что Федерация коммунистической молодежи Шри Ланка не была бы тем, что она есть, то есть верным и надежным резервом и помощником коммунистической партии, если бы не училась на теоретическом и практическом наследии советского комсомола. Как и ВЛКСМ, мы следуем принципу неразрывной преемственности революционных традиций, передачи юношам и девушкам накопленного предшествующими поколениями опыта классовой борьбы.

Ведь еще В. И. Ленин писал, что молодым рабочим нужен опыт старых борцов против угнетения и эксплуатации, борцов, проведших много стачек, участвовавших в ряде революций, умудренных революционными традициями, с широким политическим кругозором.

Разумеется, условия, в которых работают и живут советские комсомольцы и молодые коммунисты Шри Ланка, в корне различны, а следовательно, различны и их текущие задачи, хотя перспективная цель у нас одна — построение светлого коммунистического общества. Но для нас примером будущего служит сегодняшняя деятельность ВЛКСМ, его место и роль в политической системе развитого социалистического общества. Какими широкими общественно-политическими функциями наделен комсомол Основным Законом вашей страны! Я видел творческое отношение советских юношей и девушек к труду. Видел, что они сознают свою личную сопричастность к тому, что происходит в масштабах всей страны. И могу судить, что ВЛКСМ полностью оправдывает доверие, оказываемое ему партией и народом.

Еще одна привлекательная черта в характере советских комсомольцев — их стремление к духовному совершенствованию. Нет, они не проповедуют аскетизм, для них в понятие «растущие потребности народа», которые призван удовлетворить развитой социализм, наряду с материальными условиями жизни органически входят и ценности культурные.

Такие замечательные коммунистические качества, если они и заложены в человеческой натуре, сами по себе не развиваются, их нужно лелеять, взращивать. А это предмет постоянной заботы комсомола. Воспитание в советской молодежи чувства беспокойства за судьбу собратьев в других странах, желания помочь им в трудную минуту, то есть чувство, которое мы зовем интернационализмом, тоже рассматривалось Ленинским комсомолом на всех этапах его истории как первейший долг. Авторитет ВЛКСМ в международном молодежном движении постоянно растет благодаря тому, что он энергично и умело содействует проведению в жизнь политики КПСС и Советского государства, направленной на разрядку напряженности и разоружение, на мирное сотрудничество и дружбу народов.

В биографии Ленинского комсомола много славных вех, и одной из них становится его 60-летие. А точнее сказать, это веха в жизни всей прогрессивной молодежи мира.



МАРИА АНЖЕЛА ТЕЙШЕЙРА ДЕ АЛВА СЕКЕЙРА,
ПРЕДСТАВИТЕЛЬ РУКОВОДСТВА МОЛОДЕЖИ МПЛА — ПАРТИИ ТРУДА (НАРОДНАЯ РЕСПУБЛИКА АНГОЛА)

Сбылась моя мечта — я в Москве. Хожу по ее улицам, любуюсь этим замечательным городом, вижу своими глазами все, о чем столько читала, столько слышала от друзей, бывших в СССР. Я много думала о родине великого Ленина, давшей миру образцы героизма и преданности делу марксизма-ленинизма и пролетарского интернационализма. Говорят, впечатления от личного знакомства с другой страной далеко не всегда совпадают с представлением, сложившимся заочно. Я же нашла у вас все, что хотела найти: революцию на марше, счастье и революционный энтузиазм народа и прежде всего молодежи. Я видела лишь небольшую толику тех прекрасных дел, которыми занят Ленинский комсомол, но смогла понять, какой могучей пружиной советского общества стала молодежь.

СССР — настоящий мир счастья, мир молодежных свершений в экономике, образовании, культуре, спорте... Я преподаю в школе, и мое внимание, естественно, привлекла работа комсомола и пионерской организации с подрастающим поколением. Посетив Дворец пионеров и выставку научно-технического творчества, я получила представление о том, как комсомол помогает раскрыться дарованиям детей и подростков, как заботливо и настойчиво старается привить школьникам любовь к труду.

Я была гостем XVIII съезда ВЛКСМ и благодаря этому познакомилась с панорамой комсомольских дел во всесоюзном масштабе. Вы знаете о них лучше меня, и я скажу только об одном, о чем думалось мне и, наверное, другим иностранным гостям съезда, когда мы слушали выступления делегатов.

Опыт ВЛКСМ в коммунистическом строительстве и в поддержке демократических юношеских движений во всем мире имеет поистине интернациональное значение. Советская молодежь всегда сознавала, что, защищая свою революцию, она защищает революции других народов. Ангольские юноши и девушки, с оружием в руках добывшие и отстоявшие независимость своей родины, всегда будут помнить бескорыстную солидарность, поддержку, оказанную им комсомолом.

Империалисты, конечно, не прекратят попыток свернуть Народную Республику Анголу с избранного ею пути строительства социалистического общества, оторвать ее от ее настоящих друзей — Советского Союза, Кубы и других социалистических стран. Но их старания будут, как и в прошлом, безуспешны. Друг познается в беде. Молодежь МПЛА, все ангольские юноши и девушки имели возможность узнать и оценить интернационалистский, принципиальный и бескорыстный характер нашего товарища — Ленинского комсомола. Конечно, мы и впредь хотим как можно крепче дружить с комсомолом — ленинским авангардом советской молодежи.



УМАР ДИАРСО,
СЕКРЕТАРЬ НАЦИОНАЛЬНОГО КОМИТЕТА МОЛОДЕЖИ АФРИКАНСКОЙ ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ (ЖРДА) ГВИНЕИ

Для каждой демократической, прогрессивной молодежной организации контакты с Ленинским комсомолом естественны и необходимы. Ведь ВЛКСМ — и это доказано всей его историей — друг всех, чье сердце отдано вскормившему и взрастившему его народу, кто отстаивает право молодого поколения на счастье и свободное развитие. Сказанное полностью относится к отношениям между нашей организацией и комсомолом — нас связывает прочная братская дружба. Она зародилась еще в годы борьбы гвинейской молодежи, всего народа за освобождение от колониализма, борьбы, с которой советский комсомол был неизменно солидарен. Наша дружба укрепилась и обрела формы делового сотрудничества после 1958 года, когда Гвинея стала независимым государством, и особенно с марта 1959 года, когда была создана организация Молодежь африканской демократической революции. Мы приступили к совершенно новому для нас делу — национальному строительству, и изучение опыта ВЛКСМ приобрело для нас практический смысл. Мы хотим построить в Гвинее социалистическое общество, и это определяет единство взглядов ЖРДА и Ленинского комсомола на место и роль молодежи в общественно-политической структуре, в развитии экономики и культуры страны. За примером ходить недалеко. В дни работы XVIII съезда комсомола я подписал от имени ЖРДА Договор о дружбе и сотрудничестве с ВЛКСМ на ближайшие два года. В этом документе обе стороны особо подчеркнули значение солидарности, связывающей наши организации.

Думаю, что советские комсомольцы не раз убеждались в искренности и глубине чувств гвинейской молодежи к юношеству Советского Союза. Вспоминаю лето 1977 года. В нашу страну прибыла тогда большая делегация Ленинского комсомола для участия в VII Неделе дружбы (такие недели проводятся ежегодно и стали доброй традицией). Наши советские друзья, проехав по различным районам Гвинеи, повсюду видели толпы людей, встречавших их как самых желанных гостей. Я видел, как тронуты были советские товарищи, когда наши пионеры запели пионерские и комсомольские песни на русском языке. Митинги, собрания, дискуссии, самодеятельные концерты проходили при огромном стечении народа. После завершения программы недели советскую делегацию принял президент нашей республики товарищ Ахмед Секу Туре.

Уважение и симпатия, которыми Ленинский комсомол пользуется и у нас в Гвинее, и в других странах, заслужены всей его трудной, богатой событиями историей.

60-летие ВЛКСМ — такой праздник, который побуждает не только советских комсомольцев, но и всех их зарубежных друзей, в том числе Молодежь африканской демократической революции, еще самоотверженнее бороться и работать во имя счастья нынешних и будущих поколений.

Здесь и на первой странице обложки журнала фотообъектив запечатлел обычные будни студенческого строительного отряда на прокладке железнодорожного полотна. Все как обычно на этой молодежной стройке: ранняя побудка, физзарядка, завтрак и работа — сложная, трудная, интересная; и песни, и шутки, и молодой смех, и мгновения светлой грусти о далеком доме. Все как обычно на тысячах других молодежных строек, раскинувшихся по всей стране.

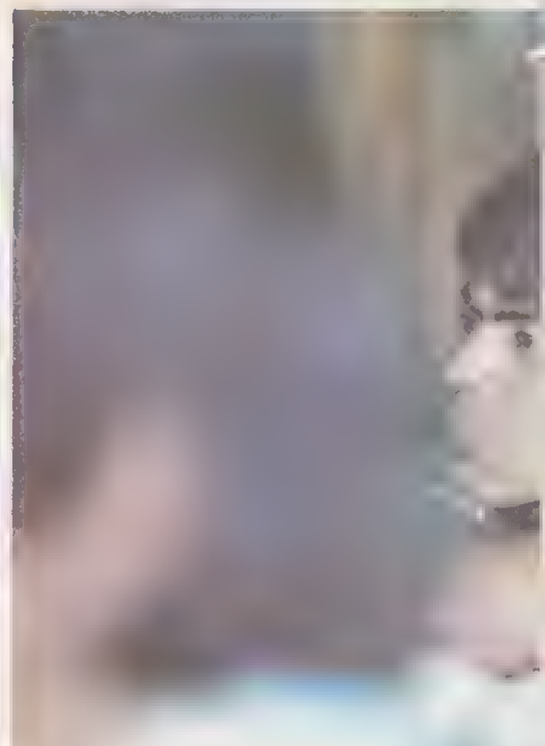
Только стройка эта необычная — Байкало-Амурская магистраль — стройка века, и отряд необычный — международный, собравший представителей 16 стран. И будни, получается, необычные — такие совсем недавно трудно было бы и представить в самой смелой мечте о братстве народов, об их совместной работе и деловом товариществе.

Человечество ведет многотысячный счет войнам, загубившим и исковеркавшим сотни миллионов жизней, и только социализм открыл счет созиданию, приумножая его день ото дня, превращая в обычную норму жизни. Прекрасно, когда вступление в сознательную жизнь начинается с такого: ранней побудки, физзарядки, завтрака и работы — сложной, трудной, интересной. Работы на будущее.





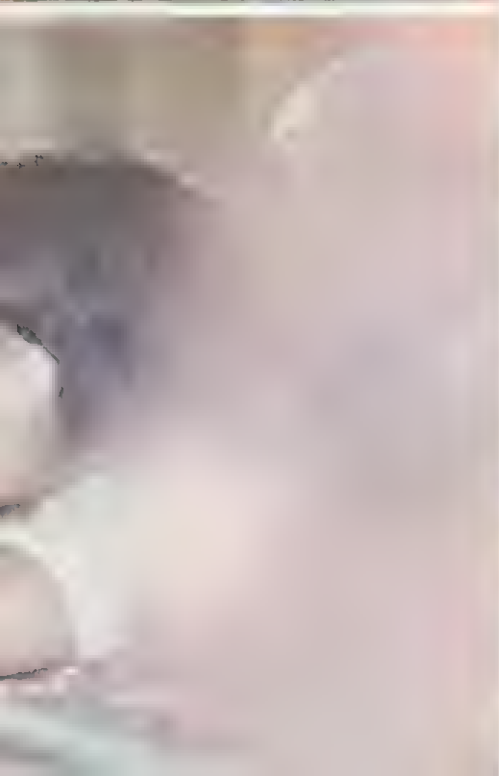




ВЛКСМ 60 ЛЕТ

смотрите!







● ...мы ощущаем горячее сочувствие нашей борьбе со стороны комсомола, всех советских юношей и девушек.

● Мы рассматриваем контакты с почти 38-миллионным Ленинским комсомолом... как важную опору в нашей работе.

● Кровью, пролитой в общей борьбе... спаяны коммунисты всех поколений наших стран.

● Можно не сомневаться, что пример Ленинского комсомола... сыграет свою роль в становлении организованного движения молодежи в Эфиопии.

● ...слово «комсомол» ассоциируется с такими лучшими человеческими качествами, как душевная чистота и отзывчивость, преданность своему народу...

● Когда нам особенно трудно, нас воодушевляет и согревает сознание того, что в мире у нас много единомышленников.

«ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ ПОБУЖДАЕТ ЕЩЕ САМООТВЕРЖЕННЕЕ БОРОТЬСЯ И РАБОТАТЬ»

АНКЕТА „РОВЕСНИКА“. О ЛЕНИНСКОМ КОМСОМОЛЕ ГОВОРЯТ ПРЕДСТАВИТЕЛИ СОЮЗОВ МОЛОДЕЖИ



ЭНРИКЕ СЕПУЛЬВЕДА, СЕКРЕТАРЬ - КООРДИНАТОР МОЛОДЕЖНОГО НАРОДНОГО ЕДИНСТВА ЧИЛИ, ЧЛЕН ЦК СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ МОЛОДЕЖИ ЧИЛИ

Контакты между нашими организациями, СМЧ и ВЛКСМ, установились сравнительно недавно, в 60-х годах, когда состоялись первые официальные встречи и обмены делегациями.

Социалистическая партия Чили была создана в 1933 году, а ее молодежная организация в 1934 году, и ее первым генеральным секретарем стал товарищ Сальвадор Альенде. В то время в Латинской Америке, как и в Европе, поднял голову фашизм. В Чили тоже появилась нацистская партия. Она провоцировала уличные стычки с рабочими, подло убивала социалистов и коммунистов. Когда разразилась вторая мировая война и основная тяжесть борьбы с фашизмом легла на плечи советского народа, молодые чилийские социалисты с восхищением следили за подвигами советских комсомольцев. Сейчас тяжело нам. Фашизм свирепствует на нашей земле. И мы ощущаем горячее сочувствие нашей борьбе со стороны комсомола, всех советских юношей и девушек. Мы понесли большие жертвы, многие чилийские патриоты были замучены, казнены, бесследно «исчезли», по официальной терминологии пиночетовских палачей, среди них и один из руководителей СМЧ, товарищ Ариэль Мансилья. Но благодаря вашей солидарности, дорогие советские друзья, благодаря всемирному движению протеста, многим чилийским патриотам все-таки удалось вырваться на свободу. Мы всегда будем признательны вам за это, как признательны и за исторический пример героизма и самоотверженности советского комсомола в антифашистской борьбе и в социалистическом строительстве.

Я был гостем XVII съезда ВЛКСМ и видел, как делегаты напутствовали отряд комсомольцев, отправлявшихся на строительство БАМа. И вот теперь на XVIII съезде я узнал, что ребята из того отряда проложили уже более тысячи километров железнодорожных путей. У них слово не расходится с делом. Верность своему слову, взятому обязательству — это хороший ответ на ту заботу, которой окружают советскую молодежь партия и Советское государство.

Жизнь юношей и девушек в Советском Союзе нельзя даже и сравнивать с положением их сверстников в капиталистических странах, я уже не говорю о Чили на сегодняшнем этапе.

Для молодежи капиталистических стран, например, несбыточная мечта — успешно сочетать учебу с работой. Тот, кто побывал в Советском Союзе, своими глазами убеждается, что только социализм предоставляет и обеспечивает молодежи все условия для гармонического развития. Когда мы знакомимся с новой Конституцией СССР, нас восхищает в ней все. Записанные положения важны не только для вас. Они дают новый стимул в борьбе нам, тем, кто добивается демократических прав на достойную жизнь, на труд и образование.



ДЭВИД ГИБСОН, ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО СОЮЗА МОЛОДЕЖИ АВСТРАЛИИ

Наша организация очень молода, ей всего четыре года, но и за это время наши контакты с ВЛКСМ успели развиться настолько, что на их основании можно делать кое-какие обобщения и выводы. Так, уже можно судить об интересе и уважении молодых австралийских марксистов к Ленинскому комсомолу, об их желании вникнуть поглубже в проблемы, которыми он занимается. Хотя обмен делегациями, можно сказать, вошел в нашу рабочую практику, каждая наша поездка в СССР и особенно приезд к нам советских комсомольцев становятся для нас событием. Средства массовой информации в Австралии, а ими распоряжается буржуазия, держат нашу молодежь на голодном пайке. Австралийцы очень мало знают об условиях жизни в Советском Союзе, и эта недостаточная осведомленность проявляется подчас в вопросах, которые советским гостям могут показаться наивными. Поэтому для нас польза от товарищеского диалога, ведущегося между молодежью наших стран, несомненна.

Мы обсуждаем теоретические и практические вопросы борьбы за социализм, вопросы социалистического строительства, сравниваем условия, в которых работают наши организации. Особенно много мы почерпнули из работы двух последних съездов ВЛКСМ, на которых присутствовали делегации нашего союза. Мне выпала честь передать участникам XVIII съезда привет от тысяч молодых прогрессивных австралийцев. Кроме того, я только что выступил перед аудиторией четырехсот комсомольских активистов с рассказом о ситуации в Австралии и проблемах нашего молодежного движения. В эти же дни в Австралию отправляется делегация Ленинского комсомола. Она будет выступать перед молодыми рабочими на заводах и верфях, встречаться с политическими деятелями, участвовать в собраниях и митингах, где сможет рассказать о жизни молодежи в СССР, которой, как я уже говорил, очень интересуются австралийские юноши и девушки, о деятельности Ленинского комсомола.

С особым интересом мы знакомимся с работой комсомола по воспитанию коммунистической морали. Для нас эта тема весьма актуальна. Вы уже строите коммунистическое общество, мы же живем в условиях капитализма. Перед нами стоит задача огромной сложности — развенчать стереотип мышления и иерархию духовных ценностей, навязываемых молодежи буржуазией через печать, радио, телевидение, массовую культуру. Хотя вслух расхваливаются всяческие добродетели, самим укладом капиталистической жизни юношеству внушается мысль, что настоящая личность — это тот, кто способен вскарабкаться на вершину в бизнесе или политике хотя бы и по чужим спинам, не останавливаясь, если потребуется, перед любой жестокостью. И мы вынуждены учитывать тот печальный факт, что австралийская буржуазия весьма преуспела в растлении юных душ и сумела отбить вкус к политической борьбе даже у части рабочих. К тому же в нашей стране без устали ведется антикоммунистическая пропаганда. Правда о социализме, услышанная из уст самих посланцев Ленинского комсомола, помогает нам опровергать ложь, которую ежедневно обрушивает на молодежь буржуазная пресса.

Мы рассматриваем контакты с почти 38-миллионным Ленинским комсомолом, и прежде всего непосредственное, личное общение молодых австралийцев с советскими юношами и девушками, как важную опору в нашей работе.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ МОЛОДЕЖИ БОЛИВИИ

Редакция не может опубликовать его фотографию, так как молодые коммунисты Боливии действуют в подполье.

«Круглые» даты имеют свойство — бередить память. Молодые коммунисты Боливии, отмечая в этом году 25-летие своей организации (она оформилась 27 июня 1953 года), думали о тех, кого уже нет с ними, о погибших товарищах, вспоминали самые суровые, трагические эпизоды нашей борьбы. Накануне 60-летия Ленинского комсомола мы вместе с советскими товарищами вновь произносим имена павших в гражданскую и Великую Отечественную. Память утрат горька, но она же и очищает, возвышает душу. Кровью, пролитой в общей борьбе, именно так: в общей, где бы она ни пролилась, в сельве Боливии или в степях Украины, в университетском кампусе Санта-Крус-де-ла-Сьерра или среди развалин Бреста, — этой кровью спаяны коммунисты всех поколений наших стран.

Член нашей организации Марко Кампера говорил, что превозмог свалившуюся на него трагедию благодаря тому, что думал о Николае Островском. Он попал в тюрьму в 1971 году, после того, как было подавлено вооруженное выступление рабочих и студентов Санта-Крус-де-ла-Сьерра. Его схватили раненого, стали истязать. Думая, что он умер, палачи выбросили его с третьего этажа тюрьмы. Марко выжил, хотя и получил при падении травму позвоночника, парализовавшую его. Только совсем недавно усилиями родных и друзей он был вырван из лап диктатуры и прибыл в Советский Союз. Здесь ему было частично восстановлено здоровье.

Вот вам судьба только одного человека, а сколько в нее вошло того, что роднит молодых коммунистов Боливии с Ленинским комсомолом... А ведь каждый из членов нашей организации знает множество таких примеров, когда наши товарищи, попав в беду, находили и находят в себе силы для продолжения борьбы, обращаясь мысленно к героической истории советской молодежи, ее Ленинского комсомола.



ФЫКРУ ГЭБРЭ МЭСКЭЛЬ, ПРЕДСТАВИТЕЛЬ МОЛОДЕЖНОЙ СЕКЦИИ ВРЕМЕННОГО БЮРО ПО ДЕЛАМ ОБЩЕСТВЕННЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ ПРИ ВРЕМЕННОМ ВОЕННО-АДМИНИСТРАТИВНОМ СОВЕТЕ ЭФИОПИИ

Путь, пройденный Ленинским комсомолом за 60 лет, накопленный им опыт участия в хозяйственном и культурном строительстве, в политическом развитии общества и обороне страны, очень поучительны для молодежи нашей страны. Чтобы вы яснее представили, о чем я говорю, мне придется хотя бы в общих чертах обрисовать, как сейчас выглядит молодежное движение в Эфиопии.

У нас пока нет общенациональной молодежной организации. Но и в городах и в деревне передовая молодежь все больше проникается убеждением, что пора объединиться в одну политическую организацию с научной, марксистско-ленинской программой, и поэтому для нас необычайно ценен опыт ВЛКСМ, особенно в период его становления.

Пока что молодежь Эфиопии действует лишь в рамках профсоюзных и общественных организаций, крестьянских объединений, отдельных школ. Для всех этих организаций характерна общая антифеодальная, антиимпериалистическая направленность, и в будущей своей работе коммунисты смогут

на них опереться. Вот тут нам и пригодится опыт советских коммунистов и комсомольцев по использованию профсоюзов и общественных организаций для политического просвещения трудящихся, для приобщения их к марксистско-ленинской идеологии.

Мы понимаем, что должны действовать с учетом наших специфических условий. Допустим, на нынешнем этапе нам крайне важно наладить атеистическую пропаганду, преодолевать религиозные предрассудки и косность, нейтрализовать влияние духовенства. Здесь тоже взгляд в историю советского комсомола может нас многому научить. И для этого тоже нам нужна школа классового политического воспитания, нужна своя марксистско-ленинская организация. В ней, и только в ней, могут выковываться такие характеры, примеры которых дает богатая событиями 60-летняя история Ленинского комсомола, — Николай Островский и Зоя Космодемьянская, Алексей Стаханов и Юрий Гагарин, люди, беззаветно преданные коммунистическим идеалам, готовые стоять насмерть за революционные завоевания и независимость своей страны, люди безупречной, высокой нравственности.

Наша революция молода, мы находимся в самом начале пути и потому с особым интересом следим за тем, как в Советском Союзе и других странах социализма молодежь, объединенная в коммунистические союзы, действующие под руководством коммунистических партий, участвует в решении крупнейших государственных задач. Можно не сомневаться, что пример Ленинского комсомола, с которым у нашей молодежи складываются хорошие товарищеские отношения, сыграет свою роль в становлении организованного движения молодежи в Эфиопии.



АСАФ САМД, СЕКРЕТАРЬ ОРГАНИЗАЦИИ ПРОГРЕССИВНОЙ МОЛОДЕЖИ ЛИВАНА

У меня был друг. Его звали Осман Абдеррахман. Наша организация послала его учиться в Москву в Университет дружбы народов имени Патриса Лумумбы. Когда у нас вспыхнула гражданская война, мы обратились ко всем ливанским медикам, работающим или обучающимся за границей, с просьбой срочно вернуться на родину. Осман учился уже на пятом курсе, готовился получить диплом врача-терапевта. Он приехал в Ливан, стал помогать раненым бойцам патриотических сил. Спустя четыре месяца его перевели на один из самых трудных участков — в палестинский лагерь Тель-Заатар, осажденный фалангистами. Осман оставался на своем посту до самого конца, пока лагерь не пал... Потом мы нашли его изуродованное тело.

Я рассказываю вам об Османе вот почему. Он пять лет своей короткой жизни провел среди советских друзей, в стране, где слово «комсомол» ассоциируется с такими лучшими человеческими качествами, как душевная чистота и отзывчивость, преданность своему народу и готовность связать свою судьбу с его судьбой, какой бы горькой она порой ни была. Как раз эти качества и проявил мой друг в трудную для ливанского народа минуту. Я не хочу сказать, что он стал бы каким-то иным, если бы провел эти пять лет где-то в другом месте и в других условиях, нет. Но то, что он узнал и прочувствовал, общаясь с ровесниками-комсомольцами, наверное, помогло становлению его характера. Во всяком случае, он пошел на сознательный подвиг, на верную смерть, но остался верен своему долгу, как советские комсомольцы в гражданскую и Великую Отечественную войны.

Теперь вы понимаете, почему я рассказал о моем друге: слова, которые вы слышите от зарубежных друзей — о великой притягательной силе примера Ленинского комсомола, — не торжественная дань юбилейной дате, 60-летию ВЛКСМ, а живая действительность, слова эти говорят о том, что есть в жизни.

Естественно, что наша сравнительно молодая Организация прогрессивной молодежи, созданная в 1969 году, имеет тесные товарищеские связи с Ленинским комсомолом.

Все вы знаете, как сложна обстановка на Ближнем Востоке. Мы, прогрессивная молодежь, нуждаемся в поддержке со стороны зарубежных молодежных организаций. И мы получаем эту поддержку прежде всего от Ленинского комсомола. Я сам видел, как горячо советские юноши и девушки сочувствуют всем, кто еще вынужден с оружием в руках отстаивать свою свободу, свои национальные права. Мы радуемся успехам советского комсомола, как своим собственным, и желаем вам дальнейшего быстрого продвижения под руководством КПСС по пути, намеченному Марксом и Лениным, — на благо дела освобождения всего мира от капитализма и гнета эксплуататоров.



ЮКИО СИМИДЗУ, ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ЦК ЛИГИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ МОЛОДЕЖИ ЯПОНИИ

Все, что связано с Ленинским комсомолом, молодежью вашей страны, для нас, молодых социалистов Японии, не просто интересно, но и крайне актуально. И вот почему. Ставя себе перспективной целью построение в Японии социалистического общества, мы ориентируемся не на какие-то умозрительные схемы, а на тот реальный, полнокровный социализм, который построен руками советских людей. Когда в 1960 году мы создали Сясэйдо, то есть Лигу социалистической молодежи, естественно, встал вопрос: с чего начинать? Обращение к истории Коммунистической партии Советского Союза и комсомола, к трудам В. И. Ленина показало нам, что мы должны, не откладывая на будущее, серьезно и упорно заниматься воспитанием в молодежи социалистического сознания, социалистической морали. Такие неотъемлемые стороны в характере революционера, как глубокая убежденность в правоте пролетарского дела, подчинение личных интересов нуждам и требованиям организации и рабочего класса, стойкость и принципиальность, развиваются у юношей и девушек благодаря их участию в практических действиях — в борьбе и работе их организации. Биография Ленинского комсомола, как никакого другого молодежного союза, богата примерами, подтверждающими это.

Справедливость этого вывода и в условиях Японии подтверждается повседневной жизнью. Возьмем такой факт. Порядки, царящие при капитализме, порождают конкуренцию не только в сфере капитала, но и на рынке рабочей силы. Буржуазии выгодно создавать и поддерживать соперничество внутри рабочего класса, сталкивать тех, кто в данный момент занят на производстве, с оказавшимися за воротами предприятий. Жертвами такой политики часто становится молодежь. Наша задача состоит в том, чтобы показать рабочим, что они друг другу не конкуренты, а товарищи, что у них общий враг — капитализм. И, значит, бороться против него надо сообща. Политически грамотный рабочий это понимает. Вот почему мы с такой серьезностью относимся к распространению марксистско-ленинских знаний среди рабочей молодежи.

Правильному подходу к работе с трудящейся и учащейся молодежью мы учимся на истории пролетарского движения в России, на работах Ленина. В числе произведений, которые ЦК Лиги социалистической молодежи рекомендует для занятий, есть «Государство и революция», «Империализм, как высшая стадия капитализма», «Задачи союзов молодежи», «Что делать?», «Детская болезнь «левизны» в коммунизме», «Интернационал молодежи». Кроме того, мы считаем полезными дискуссии по различным проблемам молодежного и студенческого движения на широких международных форумах, организуемых по инициативе ВЛКСМ, а также наши непосредственные контакты с комсомолом: обмен делегациями, обмен газетами, журналами и другими печатными материалами.

Когда нам особенно трудно, нас воодушевляет и согревает сознание того, что в мире у нас много единомышленников. Одни из них ведут такую же тяжелую борьбу, другие уже свергли эксплуататоров и живут в условиях социализма. Мы искренне радуемся за ваши успехи, дорогие советские друзья, и поздравляем вас с шестидесятилетием Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи.

Четыре поколения одной семьи

И. ДЕВИН,
Е. ЧУРИЛОВ

О людях, подобных Дерлису Вильягра, известно мало. Потому что жизнь их проходит в условиях подполья, а условия эти суровы: лишнее слово, перехваченная записка другу или жене грозят провалом, тюрьмой, грозят успеху того дела, ради которого они живут. И все-таки, несмотря на все предосторожности, преследователям иногда удается напасть на след и схватить подпольщиков. Так случилось с Дерлисом Вильягра. Он исчез в ноябре 1975 года, и с тех пор о нем нет никаких известий.

Когда парагвайский народ одержит победу над фашистской диктатурой и родина Дерлиса Вильягра станет свободной, о нем и ему подобных будут слагать песни, писать поэмы, их именами станут называть улицы, площади и города.





ВМЕСТО ГЕОГРАФИЧЕСКОЙ СПРАВКИ

Парагвай — площадь 406 752 квадратных километра, население около 3 миллионов человек. Это небольшое латиноамериканское государство в западной прессе часто называют страной рекордов. Добавим, печальных рекордов.

Здесь самая «старая» на Латиноамериканском континенте военно-полицейская диктатура. Баварский генерал Альфредо Стресснер правит 24 года.

Здесь осадное положение тянется с небольшими перерывами с 1940 года, а Стресснер объявлял его 94 раза.

Здесь каждый восьмой не имеет работы.

Здесь самая высокая детская смертность.

Здесь один из каждых 650 взрослых находится в заключении по политическим мотивам.

Здесь умирают под пытками политические заключенные. Их имена стали известны Комитету Красного Креста и были представлены в Комиссию ООН по правам человека.

Здесь, возможно, самый совершенный в мире репрессивный аппарат, который создавали гитлеровские эксперты из гестапо и абвера.

Полиция хватает здесь людей на улицах и в квартирах, и они исчезают без следа в полицейских застенках.

ДОКУМЕНТЫ И СВИДЕТЕЛЬСТВА

«Доктор Мигель Анхель Солер... был арестован 30 ноября 1975 года в 20 часов 30 минут сотрудниками департамента расследования на квартире по улице Вилья-Морра в Асунсьоне. Мы получили многочисленные свидетельства политзаключенных, видевших, как его доставили в департамент расследования. Он громко протестовал против незаконного ареста. Люди слышали крики Солера, когда его пытали. С тех пор о нем ничего не известно». (Из выступлений первого секретаря Парагвайской коммунистической партии Антонио Майдана, членов руководства ЦК ПКП Хулио Рохаса и Альфредо Алькорта в Комиссии ООН по правам человека.)

«В те же дни исчез один из лидеров Федерации коммунистической молодежи Парагвая — Дерлис Вильягра. За его плечами немалый опыт руководства студенческим движением. Не раз ему приходилось скрываться от ищеек. В одной из стычек с полицией Дерлис был ранен. Мы не имеем сейчас никаких вестей ни о М. А. Солере, ни о Д. Вильягра. Мы знаем лишь, что товарищей Солера и Вильягра жестоко пытали, но они стойко перенесли истязания. Палачи не сломили их!» (Из интервью Антонио Майдана журналу «Новое время».)

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЬ НЕ ДЛЯ ТУРИСТОВ

Это в 40 километрах от Асунсьона — столицы Парагвая. Туристов сюда не возят, но все парагвайцы знают об этом месте, хотя в разговорах никогда не упоминается его название. Это «Эмбоскада» — концентрационный лагерь. У «Эмбоскада» два назначения: изолировать и медленно доводить до физического уничтожения противников диктатуры, и второе — держать в постоянном страхе тех, кто пока на свободе.

«Мы провели там почти два месяца. Видели и на себе испытали, что это сущий ад. Там томятся мужчины, женщины, дети, матери с грудными детьми, старики...

Камеры сырые, без вентиляции. В концлагере нет ни водопровода, ни колодца, ни баков с питьевой водой. Воду берут прямо из грязного ручья. Питание скудное». (Из выступлений Антонио Майдана, Хулио Рохаса, Альфредо Алькорта в Комиссии ООН по правам человека.)

ДЕРЛИС ВИЛЬЯГРА И ЕГО СЕМЬЯ

«...четыре поколения одной семьи прошли через тюрьмы: от прабабушки до правнука», — писала католическая газета «Сендеро», призывая диктатора Стресснера к милосердию. Речь шла о семье Вильягра.

БАБУШКА ЭМИЛИА. Она ни к какой партии не принадлежала и политикой вовсе не занималась. Просто верила в своего сына, верила в своего внука и делала все, чтобы помочь им. Когда перед гражданской войной 1947 года в доме ее сына Марсиано Вильягра говорили о восстании, она понимала — другого выхода нет. Терпение у людей кончилось. Нужно бороться, и она благословила Марсиано, уходившего на войну. Она осталась с внуками: Дерлисом и Делисией. После поражения в гражданской войне сторонников демократии Марсиано надолго исчез: он был сначала в тюрьме, потом в подполье. Тревогу за сына, бедность бабушка Эмилия несла с до-

на стр. 21 ▶



Человек, которому повезло

Д. МИХАЙЛОВА

Прежде чем встретиться с Ладиславой Бессеровой, я прочла о ее жизни все, что удалось найти. Я знала, что она ветеран Коммунистической партии Чехословакии. В 17 лет попала первый раз в тюрьму «за политику». (Архивы пражского полицейского управления сохранили беседы следователя с заключенной: «Послушай, зачем тебе это надо? Такая симпатичная барышня, говорят — очень способная... А теперь, стыд какой, в тюрьму попала. Да мы твоих коммунистов быстро успокоим, а ты себе жизнь портишь».) Как несовершеннолетнюю, Ладиславу довольно быстро выпустили из тюрьмы. И снова партийная, комсомольская работа, сотрудничество в молодежных левых изданиях. В 1932 году поехала в Москву учиться.

В 1939 году, когда Чехословакия была оккупирована гитлеровской Германией, Ладислава ушла в подполье. Почти год ей удавалось выполнять все поручения ЦК и уходить от преследований гестапо. Но однажды в феврале сорокового ее арестовали. После ночи в гестапо в тюрьму Панкрац привезли совершенно седую женщину. Ладиславе Бессеровой шел двадцать восьмой год. Начались тюрьмы: в Мюнхене, Дрездене, Берлине. И наконец, приговор: секретаря комсомольской организации рабочего района Праги — Смихов, сотрудника ЦК Коммунистической партии Чехословакии, активистку Союза дружбы с Советским Союзом Ладиславу Бессерову ждало пожизненное заключение.

После победы над фашистской Германией возвращение в Прагу и снова партийная работа, может быть, еще более трудная. Надо было учиться заново, учиться тому, как строить социализм.

Такой я знала товарища Ладиславу Бес-





История комсомола в фотографиях. Слева вверху — демонстрация солидарности с немецкими антифашистами трудящихся Москвы, 1934 год; слева внизу — сбор средств в фонд солидарности с газетой «Юманите» на ленинградском заводе имени С. М. Кирова; в центре — заседание







клуба интернациональной дружбы в Ивановском пединституте; справа вверху — приезд шведских комсомольцев в Москву, 1933 год; справа внизу — митинг солидарности с борющейся против фашизма Испанией, 1936 год. Фото Центрального архива ВЛКСМ и Н. РЯСИНА.

серову по воспоминаниям, по очеркам, написанным о ней чехословацкими журналистами. А какая она в жизни?

Меня встретила моложавая, элегантная женщина с удивительно легкими движениями, усадила пить кофе с домашним печеньем, познакомила с дочерью Ганной, и уже через несколько минут я себя чувствовала как в доме старых добрых знакомых, куда хочется приходить снова и снова.

Когда-то в Москве одна женщина жаловалась мне, что она почувствовала старость, когда у нее замолчал телефон. «За целый день ни одного звонка, никому не нужна, никто не вспомнит». Не знаю, права она или нет, но в доме Ладиславы Бессеровой телефон звонил почти непрерывно. Я слышала, как Ганна привычно, без раздражения повторяла вновь и вновь: «У мамы гостья из Москвы, она подойти не сможет. Я все записала, обязательно передам». А записывала она приглашения и просьбы: диссертант просит проконсультировать его работу о коммунистическом движении пражских студентов в 30-е годы, пионеры приглашают на сбор, кооперативное хозяйство под Бенешовом — на вечер дружбы с Советским Союзом... И так без конца.

— Ганна ругает меня, что я принимаю все приглашения выступить перед молодежью. Я всегда так волнуюсь... Эти несколько шагов перед аудиторией, прежде чем начать говорить, — для меня тяжелое испытание. Уже сколько лет выступаю, страшно сказать лет пятьдесят, а все не могу привыкнуть. Но я люблю такие встречи — наверное, потому и волнуюсь. В особенности перед совсем молодыми. Есть такой возраст, когда судят обо всем с чуть поспешной решительностью. К сожалению, иногда это с возрастом не проходит. Эти решительные молодые люди, мне они особенно симпатичны, сама такая была, встречают тебя всегда несколько иронически: «Ну что ты можешь нам сказать, чего мы без тебя не знаем?» Зато потом, если тебе действительно есть что им сказать, они самые лучшие слушатели.

— Мама называет это «укрощение строптивых», — замечает Ганна.

— Да, и вот когда такое «укрощение» удается, сразу поднимается настроение.

Когда я рассказываю, как мы жили, что

делали в тридцатые годы, у меня возникает чувство, будто я и экскурсовод, и музейный экспонат одновременно. Мои слушатели не могут себе представить, что все это было всего 50 лет назад, настолько их жизненный опыт отличен от людей моего поколения. Современность для молодых начинается с 1948 года.

Когда я вступила в комсомол, в нашей ячейке было человек пятнадцать. Не скажу, что политически мы были очень образованны. Наше политическое сознание формировала сама жизнь.

В конце двадцатых годов у нас активизировалась фашистская партия Гайды (вы должны знать по истории эту фамилию — это тот самый генерал, что командовал чехословацким корпусом и поднял мятеж среди пленных против революции). Мы ходили на собрания этих фашистов и устраивали там дискуссии. Нам было важно, чтобы молодежь, случайно попавшая к ним, поняла, кто они такие и чего хотят на самом деле. Споры обычно кончались драками, у фашистов аргументов не хватало, и они пускали в ход кулаки. На кулаках они были сильнее. Нас били. Но мы снова приходили. Они даже стали прятаться от нас, скрывали место своих собраний. Но нам все равно кто-нибудь сообщал. В общем, мы считали, что победа осталась за нами. Рабочих парней им не удалось затянуть к себе.

— А вы тоже ходили... к фашистам?

— Да, конечно. У нас даже тактика была разработана. Первой всегда начинала говорить я. При всех стаскивать девушку с трибуны даже фашисты не станут, считали мы. А потом уже и в зале у нас защитники появлялись. Кричат: «Пусть говорят! Не мешайте!»

Когда я уже начала работать в Праге, мы придавали большое значение возможности послать в Москву наших активистов на учебу или с делегацией. Тот, кто едет, воспринимал такую поездку как награду. Для комсомольской организации это тоже было честью, а после его возвращения опорой в работе.

В буржуазных газетах в те годы про большевиков писали такие ужасы, что верили им совсем немногие. А узнать про Советский Союз, да еще из уст того, кто только что видел все своими глазами, хотелось не только нам, коммунистам, но даже и тем, кто «не занимался политикой», как говорили тогда. Мы обычно договаривались с хозяином какого-нибудь маленького ресторанчика; среди них тоже были симпатизирующие нам, и он разрешал у себя в зале за одним из столов рассказывать о Советском Союзе. Вообще-то, хозяин тоже был не в убытке; потому что такой разговор собирал больше людей, чем у него перебывает за неделю. Сидит какой-нибудь человек в уголке, потягивает свое пиво, вроде и не слушает, а потом на улице догоняет нашего лектора, задает вопросы, спрашивает, когда в следующий раз будет рассказывать, чтобы соседа привести. Некоторые из слушателей постепенно приобщались к нашей работе.

Еще мы очень любили ваши песни. Все, кто побывал в Советском Союзе, обязательно привозили новую песню. У нас ни одно собрание, ни одна демонстрация или маевка не проходили без советских песен.

— Мамины друзья и сейчас, когда соберутся, поют те песни 30-х годов, — говорит Ганна. — 7 ноября 1968 года была, как всегда, встреча ветеранов партии. Это, по-моему, единственный раз, когда мама пропустила эту встречу. Она была больна, и мы ее не пустили. Она попросила меня пойти, чтобы потом рассказать ей, как все было. Я никогда не забуду тот день. Сначала все, как обычно на таких встречах, воспоминания, узнавания. А потом они стали петь советские песни, песни своей молодости. Вот я вам говорю, а у меня даже сейчас мороз по коже, как они пели. Такая сила была в этих немолодых людях, такая убежденность... Не знаю, буду ли я в их годы такая же, но мне бы очень хотелось...

— И вот в 1932 году поехать в Москву учиться предложили мне. Это был такой счастливый день. Вы знаете, мой отец был во время Октябрьской революции в России. Когда он вернулся, для него не было вопроса — он стал большевиком на всю жизнь. Участвовал в создании коммунистической партии у нас. Я с детства слушала рассказы о вашей стране. Мне даже во сне снилось, что я еду в Москву.

Сегодняшние мои молодые друзья не могут представить, что я им рассказываю не какие-то сведения из учебника истории, а про жизнь их родителей. А я в Москве себя чувствовала, будто попала на сто лет вперед. Не подумайте, что я на все смотрела с раз навсегда принятой точки зрения и видела не то, что есть, а что хотелось увидеть. Нет, я, конечно, сразу заметила, что люди живут трудно. Мы знакомились, например, с комсомольской работой на заводе «Серп и молот», а там все молодые рабочие жили в общежитиях. Большая комната, две трети ее занимают кровати, а одну треть стол. И вот это поразило меня больше всего — за этим столом, когда мы пришли к ним, рабочие готовились к занятиям в институте. И в комнате тишина, как в читальном зале. А потом нам показали учебный комбинат, его незадолго до нашего приезда построили. Там и школа для рабочих (повышение квалификации и общее образование), и техникум, и институт. Понимаете, завод для своих рабочих имеет полный набор учебных заведений, которые и работают посменно, чтобы людям было удобно учиться.

Еще я хорошо помню первое комсомольское собрание в Советском Союзе, на котором я была. После этого я еще на многих была и в колхозе где-то на Волге, сейчас уж не помню названия ни колхоза, ни деревни, и на Метрострое, но первое собрание помню очень хорошо. Было это в одном из цехов «Серпа и молота». Такая небольшая комната, лозунг помню «Даешь пятилетку в четыре года!». Это «даешь» нам долго объясняли, чтобы мы поняли. В словарях ведь такое значение не было предусмотрено. На том собрании мне запомнилось общее настроение, атмосфера. Этот цех «сидел на черепахе». С этой «черепахой» тоже была путаница — мы никак понять не могли, почему так говорят. Поняли, когда нам показали доску показателей соревнования: отстающие изображались ползущими на черепахе, а передовые летели на самолете и рукой махали всем, кто отстал.

Выступавшие говорили: «мы отстаем», «наш цех», «наш завод», «к концу пятилетки мы должны»... Сейчас я бы сказала, что у них «государственный взгляд», тогда я таких слов не говорила, а просто ощущала, что наблюдаю совсем другую жизнь, чем та, в которой привыкла жить. Особенно поражал нас энтузиазм. Все, с кем бы мы ни встречались, говорили: «Приезжайте через несколько лет, не узнаете нашего цеха. Мы строим новый корпус. Мы строим новые дома для рабочих. У нас будет новый Дворец культуры».

Когда я два года прожила вместе с вами вашей жизнью, я поняла, что социализм — это не то, сколько люди имеют, а какие они сами, как они относятся друг к другу, как они работают, чего они хотят. Если хотите, можно сказать и так: весь смысл нашей партийной и комсомольской работы, повседневной, часто утомительной, для меня открылся в Москве.

У меня часто спрашивают, как я выдержала одиночное заключение, допросы, фашистский суд, я отвечаю — мне помог Советский Союз, а вам я могу добавить: комсомольская практика на «Серпе и молоте», первомайская демонстрация вместе с «Шариком» на Красной площади. Все это уже было во мне. Когда меня ввели в камеру, где я три года не видела неба, для меня было главным — не сдаться, продолжать борьбу, не почувствовать себя побежденной. Во мне даже на секунду не было сомнения, что Советский Союз победит и принесет нам всем освобождение. И вы знаете, там, в тюрьме, мы создали кружок русского языка. В наших одиночках, не видя в глаза друг друга. Каждое утро мы все по очереди, тюремщики следили, чтобы заключенные одиночек не встретились в коридоре, должны были выносить парашу. В дверях, в щели между камнями, мы прятали записки. Каждая, получив записку, дописывала в нее свое и снова клала в наш тайник. Позднее нам удалось выпускать журнал.

(В музее Климента Готвальда в Праге я потом видела эти листочки, мятые, на обрывках бумаги, — журнал женщин, политзаключенных замка Вальдхейм. На каждом таком листке название «Красная заря», лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» и эпиграф «Ты не одна, мы все духом вместе с тобой». Есть странички «Уголок русского языка».)

Когда всех нас освободили советские танкисты, нам очень пригодился русский язык. Правда, мы говорили на русском так, что я слышала, ваши ребята удивлялись: «Какой чешский язык легкий, говорят по-чешски, а все понять можно». Вот это-то и было самое важное — понимали мы друг друга...

Сколько лет я проживу — никогда не забуду того утра. Проснулась я тогда от страшного грохота. Не могу понять, то ли гроза, то ли бежит кто по коридору. В Вальдхейме все полы и лестницы железом были обиты. Вдруг слышу по-русски такой мальчишечий голос кричит: «Гитлер капут! Выходи, кто тут есть живые». Дверь распахивается, а на пороге советский солдат в шлеме, как у танкистов. Я к нему на шею бросилась, и плачу, и смеюсь, а он улыбается, гладит меня по голове как маленькую и говорит: «Все хорошо, все хорошо».

Вообще же я думаю, что мне в жизни повезло. В мои годы могу об этом говорить уверенно. Во-первых, у меня прекрасные дети, они мои единомышленники. Ганна, дочь, вступила в партию в год столетия со дня рождения В. И. Ленина, сын, офицер, в 19 лет стал коммунистом. Они тоже иногда иронизируют надо мной, но мне это нравится. Дети должны быть в чем-то лучше родителей. И я надеюсь, это так.

Мне повезло с делом, которое я для себя выбрала. Этим я обязана своим родителям, с которыми я тоже всегда находила общий язык, и в немалой степени вашей стране, советским комсомольцам, с которыми вместе работала в тридцатые годы.

Даже теперь, когда я могу поехать в Советский Союз в любое время, каждая поездка для меня праздник. Вся моя сознательная жизнь прошла так, что все самые важные события в ней связаны с вашей страной, с вашей Коммунистической партией и замечательным комсомолом.

Прага — Москва

▼ со стр. 17

стоинством и без жалоб. Внуки должны учиться, считала она. И они учились, чего бы это ни стоило. Выпадали и у нее светлые минуты. Она получила весточку от Марсиано — жив и зовет их в Асунсьон. Там бабушка стала хозяйкой небольшой квартиры, ставшей явкой для членов партии. Она была счастлива: иногда видела сына, выполняла его поручения, и при ней был внук. Новая жизнь в Асунсьоне продолжалась недолго. Полиция напала на след подпольщиков. Бабушка Эмилиа была арестована.

«Бабушка всегда оставалась необыкновенно самоотверженной. У нас есть ее маленькие чудесные письма. Эти строчки — самое большое наше богатство. Сколько сил отдает она, чтобы поддержать нас в самую нужную минуту. Я себя спрашиваю, откуда у нее столько сил, чтоб не замкнуться в себе и продолжать бороться» — так писал Дерлис.

ОТЕЦ — МАРСИАНО ВИЛЬЯГРА. Мы уже знаем, что он участвовал в гражданской войне, сидел в тюрьме. Выйдя на волю, Марсиано Вильягра работал в глубоком подполье. Отец и сын виделись редко. В конце шестидесятых годов они неожиданно встретились в седьмом полицейском комиссариате и годы заключения провели вместе.

СЕСТРА ДЕЛИСИЯ. Она на свободе, продолжает борьбу, и поэтому про нее мы ничего не можем вам рассказать. Но Делисия рассказала нам о детстве брата.

Она рассказывала, что он любил рассматривать книжки отца и выучил азбуку по политическим брошюрам. Он рано усвоил законы конспирации и ошибки свои дважды не повторял. А из ошибок Делисия запомнила две.

В городке Пирибебуе, где жила семья Вильягра, на стенах домов стали появляться рисунки углем, на них были изображены серп и молот. Семилетний революционер решил, что так он помогает отцу. В тот раз все кончилось благополучно, но больше Дерлис никогда не выдавал, что видел и слышал в семье.

Был еще и такой случай. Когда Дерлис и бабушка Эмилиа жили на явочной квартире в Асунсьоне, в обязанности младшего входило следить за прохожими, нет ли среди них шпиков. Однажды начинающий подпольщик заигрался в футбол и забыл о своем поручении. Это тоже больше не повторилось.

Еще Делисия помнит, что Дерлис любил стихи, особенно чилийской поэтессы Габриэлы Мистраль, он часто читал сестре свое любимое стихотворение «Ножки ребенка, посиневшие от холода».

Трудно сказать, когда кончилось детство у Дерлиса Вильягра. В семь лет, когда отец ушел на гражданскую войну и он остался единственным мужчиной в крестьянском доме, или в 12, когда арестовали бабушку. Мы только знаем, что в 12 лет, оказавшись один в чужом городе, он повел себя с рассудительностью, какую можно ожидать не от каждого взрослого. Он нанялся на работу в угольную лавку и нашел школу, где мог учиться по вечерам. Школа называлась «Генерал Диас», и ее директором была жена Антонио Майдана, руководителя Парагвайской коммунистической партии. Знакомство с семьей Антонио Майдана было тем решающим стечением обстоятельств, которое часто помогает определить путь в жизни. В 14 лет Дерлис Вильягра вступает в Федерацию коммунистической молодежи Парагвая. А это значит, что он уже определил свое будущее — будущее революционера.

Мы не знаем, как жил день за днем в те годы Дерлис. В нашем распоряжении только несколько деталей: днем работает учеником печатника в типографии, вечером учится в Национальном колледже. В те годы этот колледж стал центром демократического и патриотического движения, студенты действовали вместе с профсоюзами. В 1958 году готовилась всеобщая забастовка против диктатуры Стресснера. По воспоминаниям товарищей Вильягра мы знаем, что в то время он активно выступал против диктатуры и стал известным оратором. А вместе с известностью появилась и опасность ареста. На одном из собраний за несколько дней до всеобщей забастовки Дерлиса схватила полиция. Как рассказывают те, кто был арестован вместе с ним, чиновники департамента расследований с особым усердием взялись за Дерлиса, пытаясь выведать у впервые попавшего в тюрьму восемнадцатилетнего парня имена руководителей студенческого движения и адреса явочных квартир. Оставив на время в покое остальных заключенных, чиновники принялись за Вильягра. Пытки сменялись шантажом, шантаж — пытками. Дерлис молчал. Когда после первого дня допросов его приволокли в камеру, товарищи не узнали его.

Тогда стресснеровские охранники решили изменить тактику. В камере Дерлиса появляются министр внутренних дел Эдгар Инсфран, командир батальона президентской охраны генерал Фретес Давалос и начальник секретной полиции Кампус Алум. Состоялся такой разговор:

— Ты коммунист?

— Я не принадлежу ни к какой политической партии, но придерживаюсь марксистско-ленинского мировоззрения.

— Почему ты стал марксистом?

— Потому что родился бедняком.

— Какая профессия тебе нравится?

— В мирное время я хотел бы стать химиком. Но сейчас парагвайский народ готовится к борьбе, и поэтому я буду изучать марксистско-ленинскую философию.

— Ты еще молод и слишком смел. Ты мог бы быть полезен родине, потому что в уме тебе не откажешь. Если ты будешь держаться своих коммунистических заблуждений, рано или поздно зайдешь в тупик. Если же ты проявишь благоразумие, мы пошлем тебя учиться в Соединенные Штаты. У тебя будут деньги, благополучие.

— Господа, ведь мы не на базаре — патриотов не покупают. Мне не о чем с вами говорить.

Так закончилась эта беседа.

1961 год для Дерлиса ознаменовался двумя событиями: он стал членом коммунистической партии и совершил побег из четвертого полицейского комиссариата Асунсьона. Что это значит — совершить побег из стресснеровских застенков — могут оценить только те, кто видел казематы четвертого полицейского комиссариата.

Начало шестидесятых годов для Парагвая было временем разочарований. Разгромлены партизанские отряды, подавлено восстание частей столичного гарнизона и курсантов военного училища. Погиб в перестрелке с агентами охранки руководитель коммунистического подполья Вильфридо Альварес. Именно в те годы Дерлиса Вильягра избирают генеральным секретарем Федерации демократических и революционных студентов Парагвая.

В 1965 году снова арест, пытки, каторжные работы на каменоломнях Такумбу. У Дерлиса начинается тяжелая астма. Несколько лет спустя его переводят в третий полицейский комиссариат Асунсьона, где уже несколько лет томятся Антонио Майдана, Альфредо Алькорте, Хулио Рохас. Через три года Дерлиса переводят в четвертый комиссариат, чтобы «изолировать от пагубного влияния» Антонио Майдана и других коммунистов старшего поколения. Затем седьмой комиссариат, где, как мы уже писали, встретились Вильягра — отец и сын.

Все эти годы прогрессивные люди мира вели кампанию в защиту парагвайских патриотов, проходили митинги и демонстрации солидарности с узниками Стресснера, в Парагвай приходили посылки для заключенных из Советского Союза, других социалистических стран. Честные люди Парагвая требовали амнистии политических заключенных. Под давлением мирового общественного мнения и роста недовольства в самом Парагвае режим пошел на компромисс. Часть узников была выпущена из тюрем и концлагерей.

7 ноября 1972 года Дерлис Вильягра вышел на свободу. 55-я годовщина Октябрьской революции стала для него двойным праздником. Об этих годах жизни на свободе у нас есть несколько свидетельств самого Дерлиса. Вот два отрывка из его писем сестре, которая в это время жила за границей.

«Мы счастливы тем, что имеем возможность сделать все, что в наших силах, ради общего дела. Думаю, недалек тот день, когда мы сможем сказать, что партия крепко стоит на ногах. Приближение этого дня — наша самая главная цель. У нас тоже есть опыт борьбы, который укрепил единство наших рядов. Это уже большой шаг вперед, имеющий огромное значение. Много мы пережили с того времени. И должен тебе признаться, что теперь я очень счастлив».

«Здесь (в Парагвае. — Примеч. авт.) все вещи имеют более точный, прямой и живой смысл. Понимаешь? Если нам удастся успешно решить ту или иную, даже самую маленькую задачу, то нам это уже кажется огромным успехом. Если бы у нас было больше сил!»

В 1974 году Д. Вильягра избирают членом ЦК Парагвайской коммунистической партии и секретарем Федерации молодых коммунистов Парагвая. Он вместе с товарищами налаживает выпуск газеты молодых коммунистов «Патриа нуэва» («Новая родина») в подпольной типографии. Выпуск каждого номера этой небольшой, отпечатанной на серой бумаге газеты был подвигом. И этот подвиг значил очень много для революционного движения страны. В одном из последних перед арестом писем Дерлис писал сестре:

«Пусть они знают, что им никогда не удастся сломить наш дух. Мы безгранично верим в нашу партию и в коммунистов всех стран мира. И пусть у нас будут ошибки. Они неизбежны, но наш оптимизм и вера в будущее являются залогом того, что мы сделаем все, что в наших силах».

Об этом периоде жизни Дерлиса Вильягра есть еще одно свидетельство — письмо его жены Сельсы Рамирес, которое она написала Делисии.

«В день моего рождения Дерлис подарил мне большой букет красных гвоздик. Я была так взволнована и тронута этим, что заплакала от радости и гордости за него. Честно говоря, я не ожидала этого, так как знала его трудное положение, условия глубокого подполья, в которых он находился. Я была так счастлива».

Сейчас Сельса Рамирес и ее сын, ему 2,5 года, находятся в концлагере «Эмбоскада». ДЕРЛИС МИГЕЛЬ, четвертое поколение семьи Вильягра, родился в тюрьме и еще никогда не был на свободе.



ОБНИМАЯ НЕБО СИЛЬНЫМИ РУКАМИ...

Если вам приходилось видеть такое в кино, будьте уверены — то была комбинированная съемка. Что же касается данной фотографии, взятой из журнала «Штерн»...

Это головокружительное шоу продемонстрировала фотокорреспондентам канадская сборная по парашютному спорту. На высоте три тысячи метров капитан команды Тони Гонсалес отдал свой обычный приказ: «Внимание — приготовиться — пошли!», и одиннадцать человек один за другим привычно вышли из люка. Но одиннадцать ярких зонтиков не раскрылись привычно под крылом самолета. Корреспонденты неустанно щелкали своими фотоаппаратами, пока парашютисты ловко пристраивались на крыльях и корпусе летящей машины. «Наш трюк совсем не так опасен, как кажется со стороны, — говорит Гонсалес, — если кто-нибудь и сорвется, то ему остается всего-навсего совершить обычный прыжок. Другое дело, что нам всегда приходится помнить об одном: любой прыжок может стать последним в спортивной карьере».

На соревнованиях в Австралии, проходивших вскоре после рискованного эксперимента, канадская сборная заняла всего лишь четвертое место. Может быть, прыгать и правда труднее?

«ПОД МОСТОМ МИРАБО ТИХО СЕНА ТЕЧЕТ...»

...стихи Аполлинера звучали на том же самом старинном железном мосту Мирабо. Красноватые отблески десятков факелов освещали тихую воду Сены и лица немногочисленных слушателей. Быть может, прохожих отпугивали фигуры многочисленных полицейских, на всякий случай стянувших силы к мосту Мирабо, где тихо Сена течет, потому что полицейские не знали, что можно ждать от этих непонятных любителей стихов. Никогда их там на мосту еще не видели.

Париж, конечно, стоит мессы, но и поэзия стоит Парижа, и потому Париж на целый месяц пригласил к себе I Всемирный фестиваль поэзии. Стихи звучали в самых неожиданных местах: в мэрии, в соборе Нотр-Дам, в кабаре Мулен Руж, в музыкальном центре Олимпия, во Дворце Инвалидов... На фестиваль были приглашены и иностранные поэты, в том числе и из нашей страны.



ЭТОТ ВЕНГЕРСКИЙ ФРАНЦУЗ, КОТОРЫЙ РОДИЛСЯ В НЬЮ-ЙОРКЕ

Вы, наверное, уже взглянули на фотографию и поняли, о ком идет речь, — о певце Джо Дассене. Вы, конечно, уже прочли заголовок и поняли главные «Маршруты» его жизни. Вы вспомнили его хрипловатый, теплый голос и странно иронический взгляд — ему вроде бы самому чуть-чуть смешно, что вот какие милые, красивые и, в общем-то, незамысловатые песенки он поет.

Возможно, главное достоинство Дассена-артиста в том, что он сам себе не очень нравится. Такое впечатление, что Дассен намеренно создавал себе препятствие на дороге к успеху — не жизнь, а какое-то сплошное «но». Судите сами: его отец — мировой славы кинорежиссер Жюль Дассен — открыл ему путь в высшие круги шоу-бизнеса; к тому же Джо получил блестящее музыкальное образование. Но... для начала он стал доктором этнографии. Потом поступил на медицинский факультет, но не окончил его. Работал продавцом, грузчиком, официантом, водил грузовик, «чтобы узнать жизнь. Потом я понял, что мне есть о чем говорить и высказаться я могу только в песнях».

Надо сказать, французский певец Джо Дассен во Франции вплоть до зрелых лет не был. Родители его (мать — венгерка, отец — француз) эмигрировали из Венгрии в США еще до первой мировой войны, но Джо воспитывался в традициях французской культуры. И он начал писать песни на французском — в стиле Жоржа Брассенса. «Новый Брассенс» в США никому нужен не был. Джо переехал в Париж. Стал петь там народные американские баллады. «В этом был расчет — в Париже любят все американское только за то, что оно американское». Песни пользовались некоторым успехом, но он снова недоволен собой. Джо уезжает в Лондон, начинает там с нуля, потом новое возвращение во Францию, уже с французскими песнями, — и успех на этот раз неподдельный, превратившийся в мировую славу.

И опять «но»... «Мне уже 40 лет, у меня есть свой стиль, а меня все куда-то тянет... Что в будущем? Не знаю».

Is this the best future we can offer our school leavers?



Данная фотография, дорогой читатель, иллюстрирует опубликованный в английском журнале «Обсервер» рекламный текст правительственной программы «Возможности для молодых». Мы приводим этот текст, не комментируя его никак:

«ЛУЧШИЙ ЛИ ЭТО ВАРИАНТ БУДУЩЕГО, КОТОРЫЙ МЫ МОЖЕМ ПРЕДЛОЖИТЬ ВЫПУСКНИКАМ ШКОЛ?

Сейчас мы наблюдаем самый высокий уровень безработицы среди молодежи после второй мировой войны.

В некоторых районах работу не может найти каждый третий. И это не избегающие труда хулиганы, это жертвы экономической реальности нашей жизни.

YOUTH OPPORTUNITIES PROGRAMME

Они ищут работу, они обращаются в дюжины мест, но им говорят, что, поскольку они не имеют специальности, навыков работы, у них нет шанса.

Это превращает молодых в отбросы общества. Они — приговоренные без суда.

Программа «Возможности для молодых» — это новый способ помочь работодателям помочь молодым людям, даже если они не могут предложить им никакой постоянной работы.

Идея чрезвычайно проста: если вы хотите нанять молодого человека, для того чтобы обучить его определенному делу, то в течение полугода мы будем платить этому молодому человеку. И этот заработок налогами не облагается.

Таким образом, молодые люди получат неоценимый опыт, они получат шанс подтвердить свое существование. Вы же получаете шанс дать им будущее — не нанимая никого на постоянную работу, если вы этого не желаете.

Это единственная альтернатива правильного воспитания молодых людей, которые чувствуют себя оскорбленными «системой», а также единственный способ воспитания рабочего резерва, на который могла бы опираться индустрия.

Запомните: уже к концу этого года ситуация будет еще хуже.

Дайте молодым шанс, а мы сделаем остальное.

Программа «Возможности для молодых».

Желающие участвовать в программе — пишите по адресу...»



СКВОЗЬ РЕДКОЕ ПОЛИЦЕЙСКОЕ СИТО

По одну сторону от этого полицейского, стоящего на мексикано-американской трехтысячекилометровой границе, живут нищие мексиканские крестьяне, которые рады любой работе, обеспечивающей заработок. По другую сторону — полмиллиона американских «героиноманов» и 30 миллионов потребителей «легких» наркотиков. Между этими двумя группами — невидимая, но хорошо отлаженная дорога торговцев наркотиками.

Полиции весьма редко удается поймать преступников, как говорится, за руку: у мафии есть сильные руки среди власть имущих. Пример: недавний скандал в Белом доме, героем которого стал советник президента по борьбе... с наркотиками Питер Борн.



ЛАТИНОАМЕРИКАНСКИЕ ПРЕВРАТНОСТИ

XXXI кинофестиваль в Каннах, по мнению критиков, был ярмаркой фильмов насилия. Фильм, кадр из которого мы здесь воспроизводим, тоже не чужд сцен насилия; он, однако, не мог обойтись без них, потому что сюжет его — глумливая и кровавая жизнь латиноамериканского диктатора. «Отец нации» не назван, но по той лишь, должно быть, причине, что в жизни роль его сыграли уже Гусман Бланко, диктатор Венесуэлы, Эстрада Кабрера, диктатор Гватемалы, Порфирио Диас, диктатор Мексики... и так далее, вплоть до Аугусто Пиночета, диктатора Чили.

Этот франко-мексикано-кубинский фильм (режиссер Мигуэль Литтин) поставлен по известной у нас книге Алехо Карпентьера «Превратности метода».

И СНОВА ДЖАЗ

В Италии говорят о буме джаза. Не то, чтобы его прежде там не играли. Играли. Однако по сравнению с сороковыми, пятидесятыми годами расцвета — редко. Играли потертые жизнью пятидесятилетние могикане для своих понимающих и, увы, облысевших ровесников.

Теперь немало среди джазменов молодых, а среди слушателей — их толпы. «Не то это, не то», — морщатся люди понимающие. И их понять можно: джаз — и игра, и слушание — для них всегда был связан со знанием его истории, тенденций, вех и нюансов. Нынешняя же молодая публика слушает джаз эмоционально, ее реакция непосредственна и спонтанна. Правда, и сам джаз приобрел новые оттенки: законы потребительства неминуемо унифицируют вкусы, стимулируют некритическое восприятие, облегченность.

Но есть и другая сторона: для молодежи джаз становится живым средством общения, коллективным «участием» в эмоциональной жизни (а не интеллектуальным ритуалом, каким он отчасти был для прежних поколений). К тому же он, как замечают новые энтузиасты джаза (а в Италии сегодня работают 12 школ), повышает общий уровень музыки, питая все ее направления.





РОК-КОНЦЕРТ В ВИКТОРИЯ-ПАРКЕ

«Нынешнее пустое поколение страдает от отсутствия моральной энергии».
(Из интервью английского писателя Мартина Эмиса, данного корреспондентам Би-би-си вечером, в воскресенье, 30 апреля 1978 года)

Сходились на Трафальгарской площади, чтобы потом идти в Виктория-парк. К девяти утра на площади и прилегающих улицах, по подсчетам комиссара Уокера из отделения «А» Скотленд-Ярда, собралось тысяч восемьдесят. Комиссар Уокер стоял у колонны Нельсона, разукрашенной транспарантами. Утро выдалось ясное, и комиссару приходилось щуриться, высматривая в толпе очаги беспорядка. Таковых не было.

Отделению «А» Скотленд-Ярда было поручено следить за порядком во время запланированного на воскресенье 30 апреля марша и фестиваля протеста «Антинацистской лиги» против «национального фронта».

Это было не первое массовое выступление возникшей в 1976 году «Антинацистской лиги» против неофашистского «национального фронта», которому удалось собрать на волне кризиса и массовой безработицы более 100 тысяч голосов во время местных выборов в Лондоне. Первым и необычным было активное участие в марше и фестивале протеста влившейся в «Антинацистскую лигу» организации «Рок против расизма».

Именно участие этой организации в фестивале, а отнюдь не угрозы лидеров «национального фронта» превратить фестиваль в побоище, беспокоило комиссара. «Против такой массы фашисты побоятся сунуться, — сказал окружавшим его журналистам комиссар Уокер, — а вот где рок-н-ролл — там жди потасовки».

Нельзя не признать, что у комиссара были основания для подобных опасений. Шумная история рок-музыки на Британских островах, отмеченная, увы, не только музыкальными взрывами, давала основания для беспокойства блюстителям порядка. Бывали случаи, когда во время концертов враждующие рок-группы устраивали драки за кулисами, бывали случаи, когда происходили настоящие сражения между кланами поклонников этих групп. И трудно было поверить, что столь разные по музыкальным направлениям и зачастую враждовавшие группы действительно объединились в одну организацию.

Что же предопределило сближение группы «рэггей», представителей так называемого «прогрессивного» крыла панк-рока, музыкантов из старых, знаменитых рок-групп («Пинк Флойд», например)? Ответ на этот вопрос в самом названии объединения — «Рок против расизма». Лихих забияк и легкомысленных драчунов, привыкших сотрясать воздух далеко не всегда членораздельными воплями, сплотила реальная опасность фашизма.

Надо сказать, что осознание рок-музыкантами этой опасности, их стремление дать отпор оголтелому фашизму и расизму, жертвой которого не раз становились и сами рок-музыканты (вспомните историю с группами «рэггей», о которых «Ровесник» писал в № 7/77 и № 7/78), не всегда встречает понимание поклонников рок-музыки. Об этом свидетельствуют опубликованные английским музыкальным журналом «Нью мьюзикл экспресс» письма читателей. Вот выдержки из этих писем:

«Национальный фронт» — сборище злобных ублюдков, но, пока они не нарушают законов государства, они имеют моральное право высказывать свое мнение — каким бы аморальным оно ни было»;

«Нельзя ограничивать свободу слова для «национального фронта», потому что это будет означать ограничение свободы слова и для других людей»;

«Фашисты настолько абсурдны, что чем больше они будут выступать, тем скорее все увидят их абсурдность». И т. д., и т. п.

«Да что вы, милые мои, с ума посходили? — спрашивает в ответ на эти письма читателей сотрудник журнала Чарльз Шаар Мюррей. — Ведь, пока вы тут льете водичку насчет «свобод», фашисты потихоньку делают свое дело. Можете обозвать меня «пропагандистом», но я присоединяюсь к «Року против расизма».

В этой короткой отповеди примечательна не только трезвая оценка опасности фашизма, которую умышленно или неумышленно склонны недооценивать некоторые «защитники» демократических устоев, но и нечто такое, что в принципе отвергает фарисейские попытки буржуазного общества затушевать остроту политических противоречий общими словами о «ценностях традиционной демократии», «свободном самовыражении» и тому подобном.

Поскольку мы дорожим «ценностями традиционной демократии», мы не можем заткнуть глотку фашистскому отребью, ибо это будет... недемократично! Поскольку мы сторонники «свободного самовыражения», мы не можем запретить расистские вылазки реакции, ибо они вправе... самовыражать свои человеконенавистнические теории и взгляды. А те, кто думает иначе, занимаются «пропагандой»!

Вот оно, пугало — «пропаганда», «пропагандист», — которое пускается в ход



против каждого, кто решится называть вещи своими именами. Примечательно, что музыкальный критик и музыкальный, куда как далекий от политики, журнал произнесли это слово вслух, отвергая его бранный смысл, принятый в среде буржуазных идеологов.

Более того, организация «Рок против расизма» стала выпускать свою газету с несколько странным и длинным названием — «Временный забор вокруг стройплощадки». Объясняя его смысл в редакционной статье, один из издателей писал: «Наше единство — это забор вокруг площадки, на которой мы строим будущее. И мы не снимем этот забор, пока не прекратятся нападки на строителей — и черных, и белых». В том же номере было опубликовано письмо музыканта Джо Стаммера из группы «Клэш» (о ней «Ровесник» рассказывал в № 6/78), в котором выражалось негодование по поводу расистских призывов «национального фронта»: «Никто не имеет права говорить никому, что не любит его, потому что он другого цвета. Нельзя любить или не любить людей из-за цвета их кожи, из-за формы их носа, нельзя делить людей на «худших» и «лучших»... Нас убеждают, что это черные виноваты в том, что у нас в стране плохо живется. Неправда. Уж они-то в этом нисколько не виноваты».

Колонна двинулась. Комиссар Уокер стоял на Трафальгарской площади, а мимо него плыло море голов. Шли молодые и старые, шли черные и белые, шли панки и хиппи. Они несли чучела лидеров «национального фронта», они несли лозунги «Нацизм — никогда», а группы играли на открытых платформах грузовиков, плывущих в толпе. «Руки прочь от наших людей — и черных и белых. Мы вместе, и навсегда!» — пели в колоннах песню Тома Робинсона (кстати, по результатам анкеты «Нью мьюзикл экспресс», «Том Робинсон Бэнд» признана лучшей новой группой 1977 года).

На фестивале в Виктория-парке выступали группы профессиональные, вполне «коммерческие» — и выступали бесплатно. Кто-то из журналистов заметил Джиму Парси из ансамбля «Шэм-69», что мотив, мол, ясен — реклама есть реклама! «И вы еще толкуете о нашем цинизме?» — вежливо осведомился Джим Парси. В принципе Джим — человек не очень вежливый. Процитировать его высказывание по поводу нацистов во «Временном заборе...» я просто не берусь. Но смысл высказывания стоит того, чтобы его изложить: все знают, что от пяти до семнадцати лет дети находятся под сильным влиянием родителей. И если ребенку вдалбливать, что в том, что у папы нет работы, виноваты черные, то ребенок в это и поверит. И вырастет и станет нацистом. А наша группа на концертах пытается объяснить этим детишкам, что все это неправда.

...Заключительную песню программы в Виктория-парке исполнил сводный ансамбль в составе «Стального пульса», «Клэш», «Шэм-69» и «Том Робинсон Бэнд», музыкантов из вест-индских и негритянских групп. Песню эту написал специально к фестивалю Том Робинсон, и называлась она «Мы должны собраться вместе». В конце он обратился к публике: «Все полагали, что у нас будут стычки, а мы им показали, что дело обстоит вот так». — И он поднял над головой руки, сжатые в дружеском жесте.

Прибывший в Виктория-парк комиссар Уокер отвечал на последние вопросы журналистов. На вопросы журналистов отвечал и стоящий рядом с ним один из «старичков» молодежного движения 60-х годов, издатель левацкого журнала. «Этот марш — только начало слегка запоздавшего «раскупоривания мозгов» английской молодежи. Сегодня тысячи пришли под лозунгом «Рок против расизма», а в следующий раз они придут под лозунгом «Рок против частной собственности».

Леваки по привычке забегали вперед. Конечно же, «Рок» далеко не столь последователен и радикален. Однако на следующий после марша день газета английских коммунистов «Морнинг стар» писала: «Нынешнее молодое поколение называют безразличным, жестоким и холодным. Но событие в Виктория-парке показало, что именно эти молодые люди становятся сейчас нашими союзниками в борьбе против фашизма и реакции».

«Морнинг стар» написала о рок-концерте. О нем написали рок-музыкальные журналы «Нью мьюзикл экспресс» и «Временный забор вокруг стройплощадки». О нем написали некоторые молодежные издания за рубежом. В солидных буржуазных газетах — а почти во всех в последние годы появилась рубрика «Рок-музыка» — о концерте в Виктория-парке не было сказано ни слова. Действительно, ни драк ведь не было, ни скандалов — просто писать не о чем!

Н. ТУМАНСИНА

МЫ СТРОИМ ЗАВТРА

Музыка Вацлава ДОБИАША
Слова Иржи ПЛАХЕТКИ
Русский текст Л. ВОРОПАЕВОЙ

MÁ ZEMĚ NEMÁ ŠIRÉ OCEÁNY —
MÁ DROBNÉ ŘÍČKY V SLUNNÉM ÚBOČÍ —
VŠAK NÁROD VÁŠ MÁ OBROVITÉ PLÁNY
A SMĚLOU MYSLÍ K HVĚZDÁM ÚTOČÍ —
ZÍTŘEK JE NÁŠ A NAŠE SÍLA VZDORNÁ,
NEZMĚRNÁ KŘÍDLA LIDSTVO ROZPOUTÁ —
NAD NAŠÍM SVĚTEM VLAJE NEPO-KORNÁ
TA RUDÁ VLAJKA, VLAJKA ŽIVOTA —
NAD NAŠÍM SVĚTEM VLAJE NEPOKORNÁ
TA RUDÁ VLAJKA, VLAJKA ŽIVOTA —

1. Труд молодых — в великих стройках века
На каждой долготе и широте,
И нет предела силе человека,
И разуму его, и красоте.

Припев:

Друзья, мы наше Завтра строим сами,
Нам бури и невзгоды нипочем,
И алое отцов, и дедов знамя
Мы в будущее бережно несем. } 2 раза.

2. И шахты, и мартеновские печи
Подвластны человеческим рукам.
Мы гордо расправляем наши плечи —
Несем мы счастье будущим векам.

Припев.

3. Пусть знамя, иссеченное ветрами,
Над будущим навеки воспарит.
Мы молоды, мы Завтра строим сами,
Оно для нас, оно в сердцах горит.

Припев.

2. Žár nových pecí pod horami hoří
Jak oheň strážný splývá s oblohou
Jsou hory štítem, těch, kdo zítřky tvoří,
Jsou trůnem těch, kdo malost přemohou.

Припев.

3. Vítězná vlajka, větry ošlehaná
Nikdy nad námi nepřestane vlát
V slunečni záři májového rána
Vstal bohatýr, vstal proletariát.

Припев.

Индекс 70781
Цена 25 коп.